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Gimli,  dans  la  mythologie  nordique  symbolise  un  endroit
merveilleux  où  vivent  en  paix  les  hommes  qui  ont  survécus  au
Ragnarock (l'apocalypse).

***



1 -  Contemplation.

Le spectacle s’étalait à leurs pieds.
Une large vallée arrosée par le soleil levant, découpant les arêtes
rocheuses qu’ils venaient de franchir. Quelques brumes scintillaient
comme  neige  au  soleil,  enveloppant  des  milliers  d’arbres,  tous
différents.  Des  oliviers  centenaires,  des  chênes  tortueux,  des
résineux qui exhalaient déjà leur parfum entêtant, des buissons de
toutes sortes.
Emus  par  ce  spectacle  immobile,  ils  s’arrêtèrent  afin  de  le
contempler si longtemps que leur ombre diminua de moitié. Assis à
même le sol, ils observaient cette diversité si riche et si fragile à la
fois. 
La course du soleil dans le ciel avait des effets tangibles sur toute
cette plaine.  On aurait  dit  qu’elle vivait.  Et c’était  bien la réalité
pour qui savait observer. Toutes les créatures vivantes qui évoluaient
dans cette abondante flore étaient d’une certaine façon dépassés par
quelque  chose  de  supérieur,  tout  comme  le  corps  n’est  au  final
qu’une assemblée de milliards de cellules. 
Un rapace planait très haut dans le ciel où les lambeaux de brumes
s’effilochaient en de superbes arabesques qu’on aurait cru dessinées
par une main invisible. La faible brise agitait tendrement le feuillage
qui,  associé  au  bourdonnement  de  fond  produit  par  des  milliers
d’insectes  imperceptibles,  offrait  une  musique  apaisante.  Des
ombres  se  formaient,  les  contours  changeaient.  Une  évolution
constante  proposait  un  tableau  à  chaque  instant  différent  si  l’on
prenait la peine de s’immerger réellement dans le paysage, d’y être
plus qu’un observateur. 
Fantusieni aimait passer de longs moments à s’imprégner des lieux
au milieu desquels il évoluait, surprenant parfois quelques animaux
en  liberté,  laissant  son  esprit  vagabonder  parmi  le  feuillage  des
arbres.  En  cela,  il  n’était  pas  si  différent  de  la  plupart  de  ses
congénères  aimant  se  prélasser devant  toute  cette  beauté,  attisant
une  curiosité  saine,  profitant  naturellement  du  temps.  Personne
n’était  esclave de ce concept parfaitement abstrait.  On avait juste
découpé  des  périodes  temporelles  en  se  référent  à  des  repères



immuables. Ainsi une Révolution représentait le temps mis par la
Terre à accomplir  une gravitation complète autour du soleil, elle-
même  divisée  en  quatre  saisons  dans  les  régions  tempérées :  la
saison des  fleurs  (la  florissante),  celle  des  fruits  (la  fruitée),  des
feuilles (la décomposante) et enfin, la morte saison. Les apparitions
de la Lune étaient divisées en quatre phases, chacune représentant
sept jours pendant lesquels la Terre effectuait une rotation sur elle-
même. Cette journée n’était  divisée qu’en grossières parties : aube,
matinée, mijour, crépuscule, soirée. Nul instrument de mesure précis
n’était employé par le commun des mortels. Les horloges, montres
ou  autres  chronomètres  ne  servaient  en  fin  de  compte  qu’aux
scientifiques.
On accordait du temps au temps, la contemplation était un plaisir
qu’on ne se refusait  pas.  Vivre en harmonie et en symbiose avec
l’environnement qu’il soit minéral, végétal, animal ou qu’il s’agisse
de  personnes,  on  privilégiait  l’échange,  du  simple  regard  à
d’intenses entretiens.  
Le  temps  de  l’observation  n’était  jamais  du  temps  perdu  car  il
permettait d’apaiser l’esprit, d’acquérir le sens du beau. Ce concept
était primordial à la vie des hommes. Lorsqu’on agissait de quelque
manière  que ce soit,  dans quelque but  avoué,  on prêtait  toujours
attention à l’aspect harmonique des choses. La beauté du geste était
aussi importante que son intention première. L’art et la manière.
Le temps de l’échange était un trésor, il permettait la connaissance
de l’autre  autant  que de soi-même,  il  était  une source  de savoir.
L’observation nourrissait la curiosité et inversement.



2 - Le langage des gestes.

Le plus grand se leva et résuma leurs pensées tandis que Fantusieni
restait  assis,  les  bras  entourant  ses  genoux, parcourant  encore en
pensées les immenses étendues qui s’offraient au regard et à son
imagination si fertile. 
D’un geste large,  il  enveloppa toute la  plaine,  mima des courbes
avec ses avant bras, puis ses mains et ses doigts effectuèrent des
mouvements plus précis, brefs, nets tandis que son visage s’animait
d’une multitude d’expressions, de tics, de regards évocateurs. Cette
façon de  communiquer  par  gestes  et  expressions  faciales  était  la
seule  utilisée  au  monde.  Ainsi,  d’où  qu’il  vienne,  chacun  se
comprenait, bien qu’il y ait des expressions locales, des dialectes en
quelque  sorte.  Aucune  parole  n’était  jamais  échangée.  Les  mots
n’existaient plus. Seuls quelques borborygmes s’échappaient parfois
sous  l’effet  de  la  surprise  ou  de  la  colère.  Ce  mode  de
communication  précis  était  employé  par  tous  et  offrait  une
compréhension excellente dans n’importe quelle région. En outre,
elle  obligeait  les  deux interlocuteurs  à  se  regarder,  se  faire  face.
Quoi de plus discourtois, incorrect, méprisant que de communiquer
en se tournant le dos ou en faisant autre chose. L’attention portée
aux autres n’était plus une marque de politesse, concept archaïque et
dépassé, simplement un réflexe obligé.
Le  langage  parlé  avait  été  abandonné  au  profit  d’un  moyen  de
communication plus judicieux, plus précis, compréhensible par tous,
partout.
Les discussions donnaient l’air d’un ballet de gestes, brassant l’air,
effectuant  de  superbes  arabesques,  brodant  un  alphabet  visuel.
C’était beau à voir et surtout aussi précis dans ses subtilités que ne
pouvait l’être la parole articulée autrefois utilisée.  
On retrouvait cependant l’infinie palette d’accents et chacun avait sa
propre  gestuelle,  plus  intime encore que par  un langage articulé.
Certains étaient avares de mouvements tandis que d’autres laissaient
parler  leur  corps  en  entier.  La  dextérité  dans  les  gestes  différait



d’une  personne  à  l’autre.  Orateurs  à  l’aise  ou  gens  timides,  le
spectre des expressions était si vaste qu’on pouvait cerner les grands
traits de personnalité rien qu’en « écoutant » une personne. 
Par ses gestes fins et rigoureux, Gandolfo indiquait que cette vallée
majestueuse était  traversée par un fleuve serpentant au milieu de
nombreux bois et forêts.  Ses mouvements amples indiquaient des
généralités  tandis  que  les  signes  plus  délicats  apportaient  des
précisions,  les expressions du visage soulignaient des nuances ou
traduisaient  des  émotions.  Toutefois  son  discours  gestuel  en
apprenait autant sur lui-même. Gandolfo était un cartésien rigoureux
et précis. Jamais il ne se permettait une approximation. La précision
de ses  gestes  confessait  un  esprit  mathématique.  Ses expressions
faciales n’étaient pas dénuées d’une certaine froideur parfois, mais
son  cœur  était  chaud et  il  était  toujours  prêt  à  rendre  service,  à
donner de sa personne. Il incarnait ainsi le fameux syndrome dit du
Boomerang, ce que l’on donne à autrui finit toujours par retomber
sur soi. 
Il continuait son monologue gestuel tandis que Fantusieni se releva,
éprouvant quelques fourmillements dans ses jambes ankylosées par
l’inactivité contemplative du matin.



3 - Les Jardinels, artistes sylvicoles.

Ceux d’ici  se nomment eux-mêmes les Jardinels mais nous parlons
d’eux comme de véritables artistes de l’espace.
Regarde comment les différentes essences d’arbres se marient. Rien
n’est laissé au hasard. Les espèces fortes en racines sont placées au
bord de la rivière et sur les talus instables; les résineux asséchant les
sols  sont  disséminés  dans  toute  la  vallée  et  côtoient  des  espèces
riches  en  minéraux.  Observe  bien  l’ensemble  maintenant :  un
véritable chef d’œuvre de couleurs, de lumières et de formes. Allier
l’utilité et la beauté, tel est leur secret. 
Toute la large vallée était en effet semblable à un arc-en-ciel posé au
sol, l’art floral se mêlant à l’ingéniosité dans la culture sylvicole.
Rien n’était laissé au hasard, la biodiversité recréée mieux que ne
peut  le  faire  la  nature,  chaque  espèce  trouvant  sa  place  par
l’habileté, la maîtrise et l’astuce des Jardinels. 
Si on pouvait leur reprocher de copier la nature, on était obligé de
reconnaitre  qu’ils  le  faisaient  méticuleusement  et  non
grossièrement.  Ce  n’était  pas  juste  d’ailleurs.  Ils  n’étaient,  en
excellents jardiniers, que les tuteurs de la nature. Ils l’orientaient,
l’accompagnaient  et  la  guidaient  plus  qu’ils  ne la  contraignaient,
l’astreignaient ou l’obligeaient. Les espèces trouvaient leur équilibre
par elles-mêmes.

Ils  reprirent  leur  marche  après  avoir  dégusté  quelques  fruits  si
succulents  qu’ils  en  redécouvraient  le  goût  comme  s’ils  les
savouraient  pour  la  première  fois.  Ils  allaient  pieds-nus  sur  un
sentier tapissé d’aiguilles de pins, de mousses légères et odorantes.
Ce petit paradis était un régal pour les yeux mais également pour les
narines, la saison des fleurs étant pourtant passée depuis quelques
lunes. 
Ces  merveilles  leur  faisaient  ralentir  le  pas.  L’adresse  et  la
méticulosité des Jardinels donnaient l’impression de parcourir une
forêt vierge, si riche en essences diverses, apparemment entremêlées



selon aucun plan, aucune volonté ostensible.
Pourtant chaque plant avait été dûment réfléchi quant aux relations
de bon voisinage. L’art de marier les différentes espèces était la clé
de la réussite; les insectes faisaient le reste. L’extrême diversité de la
flore était l’habitat privilégiée de nombreuses espèces animales qu’il
convenait de laisser libres. 
Les Jardinels agissaient avec virtuosité sur les plantes, les arbres,
mais  ne  régulaient  en  rien  la  faune,  se  chargeant  elle-même  de
conserver  cet  improbable  équilibre  et,  qui  plus  est,  favorisant
l’harmonie globale.
Recréer  la  biodiversité  exigeait  une  attention  appuyée,  une
application constante, une veille régulière. 
Des lianes pendaient de la cime des arbres centenaires jusqu’au sol,
quelques  fleurs  tardives  exhalaient  leur  parfum  entêtant,  les
branches se mêlaient les unes aux autres, des tapis de mousses aux
couleurs variées disputaient le sol à des bouquets d’herbes rares. 
La  finalité  était  la  beauté  mais  surtout  de  préserver  les  espèces
anciennes, éviter aux plus robustes de se développer outrageusement
et permettre aux nouvelles, issues du butinage incessant des insectes
pollinisateurs,  d’émerger sereinement. Un véritable musée vivant
pour le bonheur et la pédagogie de tous. 
Ils  traversèrent  une  zone  marécageuse  aménagée  de  pontons  en
rondins de pins. Des centaines de libellules emplissaient l’air de leur
vrombissements  tandis  que  plusieurs  animaux  aquatiques
s’ébattaient  dans  une  eau  croupissante  et  boueuse.  Des  plantes
émergeaient de ce liquide douteux, courbant leurs tiges au gré d’un
vent  léger.  Cette  ondulation  associée  au  va  et  vient  des  insectes
donnait  l’apparence  d’un  ballet  savamment  arrangé  par  quelque
divinité des lieux.
Baguenaudant  ainsi  parmi  cette  luxuriante  végétation,  ils
n’arrivèrent au village qu’à la Mijour, lorsque les ombres sont les
plus courtes, le soleil atteignant son apogée. 



4  La Bienvenue.

Ils  s’avancèrent  vers  la  Maison  de  Bienvenue.  Une  construction
parmi  et  dans  les  arbres,  comme  toutes  celles  du  village.  Des
passerelles permettaient de naviguer d’un arbre à l’autre, une treille
tissée  de  dizaines  d’espèces  de  plantes  rampantes  abritait
l’ensemble. Des troncs en guise de tabourets et bancs invitaient à se
poser et déguster un grand gobelet d’élixirs de son choix. 
Gandolfo choisit cinq-doses de miellat de puceron vert tandis que
Fantusieni savourait trois-doses d’hydromel de dix ans d’âge.
Chaque  village  possédait  une  Maison  de  Bienvenue  où  les
voyageurs aimaient se reposer devant une bonne table et dans un
bon lit. 
C’était  le lieu central de chaque village où défilaient étrangers et
informations, art, culture de tous les pays. On y échangeait idées,
expériences de voyage, informations de toutes sortes : les habitants
les plus curieux venaient donc rencontrer les passants pour échanger
dans quelque matière que ce soit.
Botanique, physique, médecine, mathématiques mais aussi humour,
littérature ou simplement pour connaître les nouvelles du monde.
Les arrivants y trouvaient, outre le gîte et le couvert, toutes sortes
d’informations  et  précisions  sur  le  village,  ses  habitants   et  les
environs. 
La Maison de Bienvenue, parfois nommée pompeusement Hôtel de
Bienvenue, fourmillait de gens, d’idées, de propos.
Toute  la  fierté  du  village  était  réunie  dans  cette  vitrine.  Chaque
habitant y consacrait une belle partie de  son temps, de sa passion,
de sa culture, en un mot de lui-même.
Lieu  d’échange  par  excellence,  c’était  une  mine  d’informations
diverses concernant le village et ses habitants, véritable annuaire des
personnes et des spécialités régionales. Accueil et conseils. Chaque
village mettait un point d’honneur à recevoir les passants dans une
convivialité propre aux lieux de réunion informels. 



La Bienvenue était le centre du village. Un lieu incontournable avec
le  marché.   Les  dernières  informations  circulaient,  les  idées
s’échangeaient.  Il  y  régnait  toujours  une  effervescence  sans
commune  mesure.  Les  gens  de  passage  s’y  rencontraient,  les
autochtones s’informaient, renseignaient à leur tour les voyageurs.
Mais  avant  tout,  c’était  un  endroit  d’accueil.  On  informait  les
visiteurs quant à leur demande mais avant tout on les hébergeait. 
Si la Bienvenue offrait des pièces à dormir, à se restaurer, il était
moins impersonnel de loger chez l’habitant.  Dans chaque village,
une grande majorité de ses habitants offraient un lieu et un couvert
aux voyageurs. Les échanges n’avaient pas seulement lieu dans cet
endroit prévu mais pouvaient avoir lieu n’importe où. L’échange de
propos,  d’idées,  de  visions  du  monde,  d’informations  diverses
permettait à chacun de se sentir concerné par le monde entier. Cet
internationalisme  se  traduisait  par  une  grande  ouverture  d’esprit,
sans  pour  autant  renier  ses  propres  idées,  ni  abandonner  ses
convictions.  Une opinion ne  pouvant  être  construite  que  sur  une
base  antinomique,  on  pouvait  conforter  ses  pensées  en  les
confrontant et les mesurant à celles d’autrui, comme on affermit son
jeu dans un tournoi sportif.  Une certitude n’étant jamais acquise,
elle devait  être opposée à de nouvelles expériences,  de nouvelles
théories. 
Le pour et le contre, le blanc et le noir, le positif comme le négatif
permettaient  un  équilibre  qui  affinait  ainsi  une  pensée  née  de
l’imaginaire. L’imagination était la base de toute réflexion, dès le
plus jeune âge l’accent était mis à développer cette qualité innée.

Gandolfo porta son index à sa bouche et battît l’air de ses doigts
tandis  que  ses  yeux  se  plissaient  de  contentement :  il  reconnu
n’avoir  jamais  goûté un aussi  bon miellat.  Il  interrogea un jeune
blond habillé de feuilles de lierre.
Il avait comme double occupation l’information des voyageurs à la
Bienvenue  et  était  également,  comme  chaque  Jardinel,  grand
connaisseur de la flore. 
Il s’exprimait par d’amples mouvements stylisés comme un danseur
essayant de nager dans l’air. Le secret de notre miellat  tient  dans
son stockage durant une saison dans des bassins tapissés de feuilles
d’eucalyptus, parfois de palmier odorants. Ainsi la saveur du miellat



change selon la saison. La dernière Morte-Saison nous a donné un
parfum  particulièrement  doux  et  discret  en  étant  suffisamment
profond et long en bouche. On sentait le jeune homme passionné par
ses propos. Il aurait pu parler de ses élixirs pendant des heures sans
jamais être ni pédant ni ennuyeux. 
Après avoir  trait  des  millions de pucerons,  le  liquide transparent
auquel était adjoint quelques gouttes d’essence de pin parasol, est
transposé dans de grands bassins,  à l’abri  de la lumière et à une
température quasi constante. 
Fantusieni ressentait un bien-être profond qui l’envahissait comme
une lame de fond, sans savoir d’où elle provenait. A chaque étape,
après avoir cheminé longtemps sur les chemins, il se sentait fourbu
et ce havre de repos lui permettait de se délasser, de relâcher ses
muscles sollicités toute la journée, mais avant tout de reposer son
esprit.  Depuis  quelques  lunes,  peut-être  une  ou  deux  saisons,  il
dormait assez mal, troublé par d’étranges rêves, agitant son sommeil
et lui dérobant une bonne partie de son énergie. 
Lizaron  leur  demanda  s’ils  ne  voulaient  pas  déguster  quelques
spécialités d’ici. Ils répondirent que leur estomac ne ressentaient pas
encore la faim, et se présentèrent. 



5 - Calculs & mesures.

Gandolfo mesurait deux têtes de plus que Fantusieni. 
Il s’étaient rencontrés sur le chemin au gré d’une halte. Depuis, ils
marchaient ensemble.
Gandolfo transportait quantité d’appareils de mesure dans un gros
sac. Il parcourait les plaines, escaladait les montagnes, longeait  les
côtes  des  océans,  cheminait  le  long  des  rivières,  pénétrait  dans
d’épaisses forêts, gravissait les collines, voguait vers les îles…
Il  mesurait  tout.  La  hauteur  des  arbres,  la  profondeur  des  cours
d’eau,  le  degré  d’inclinaison  des  montagnes,  même  l’angle  des
rayons du soleil. La vitesse du vent, la température de l’air. La nuit,
il dressait des cartes du ciel, reportant les étoiles sur une carte en
peau de daim.
Il faisait halte dans cette vallée afin d’évaluer les rapports de taille
entre  les  différentes  espèces  d’arbres,  d’arbustes,  de  plantes
diverses.  Leur  influence  sur  leur  milieu,  les  conséquences  sur
l’environnement.
Sa passion pour l’art du calcul des mesures était venue comme un
orage éclatant au cœur de la saison des fruits. Sans en avoir éprouvé
la moindre inclinaison dans son enfance, il avait  croisé une belle
matinée  un  groupe  armés  d’une  batterie  d’instruments  divers.  Il
s’était  aussitôt  passionné  pour  cet  attirail.  Cet  intérêt  pour  ces
instruments hétéroclites et mystérieux l’avait conduit à exercer une
activité  lui  permettant  de  voyager  sans  cesse,  de  rencontrer  de
nouveaux visages, de découvrir de nouveaux paysages. 
Au bord d’un fleuve, il calculait son débit, sa profondeur, évaluait la
température de l’eau, analysait toutes sortes de données. 
En montagne il indiquait la hauteur des pics, vérifiait l’inclinaison
des pentes, analysait la texture de la neige, notait l’implantation de
la flore, signalait le cours des torrents.
Au cœur des villages, il mesurait encore. Le nombre d’habitations,



leur concentration, renseignait sur les matériaux employés, dressait
les cartes des chemins. A la manière d’un peintre, il transcrivait  la
réalité mais il le faisait avec une kyrielle de  chiffres et non avec une
palette de couleurs. 
Il dressait une carte précise, exhaustive, détaillée de ce qu’un village
lui commandait. 
Sa  passion  avait  provoqué  quelques  tics,  certains  réflexes
inconscients.  Lorsqu’il  rencontrait  une  personne  il  ne  pouvait
s’empêcher intérieurement de deviner sa taille, son poids, l’énergie
développée. 
Gandolfo  savait  cependant  s’affranchir  des  chiffres,  il  aimait  les
plaisirs  de  la  vie  et  n’arborait  pas  ce  détachement  qu’ont  les
scientifiques  que  l’on  croit  volontiers  perdus  dans  une  galaxie
d’équations et de formules, se déplaçant tels des zombies du calcul,
la tête remplie de formules diverses.
Au contraire, il ne crachait ni sur un repas copieux, ni sur une légère
ivresse  alcoolisée,  pas  davantage  sur  de  nombreuses  rencontres
charnelles. 
Il aimait jouir de tous ses sens. Epicurien dans l’âme, hédoniste du
cœur, il mordait la vie à pleines dents, profitant de chaque parfum,
chaque  odeur,  se  délectant  du  goût  qu’ont  les  choses,  tendant
l’oreille aux diverses mélodies du monde, observant la beauté qui
s’offre  à  tout  contemplateur.  Surtout,  il  savourait  le  plaisir  du
toucher autant avec les êtres qu’avec les choses. Enlacer le tronc
d’un  arbre,  caresser  le  pelage  d’une  biche,  sentir  la  texture
différente  des  plantes  sous  ses  doigts  lui  procurait  autant  de
délectation, de délice, de régal que la jubilation d’un acte sensuel. 
Enjoué et affable, il se liait facilement, ravissant ses interlocuteurs
par sa gentillesse et sa sympathie immédiate. 



6 - Education.

Fantusieni était  plus secret, plus réservé, il s’intéressait davantage
aux expressions de l’esprit  et  du cœur.  Musicien lui  même, il  se
passionnait pour les sons de la nature. Comment les reproduire était
sa quête. Il aimait aussi les représentations picturales pour lesquelles
il était cependant nettement moins doué.
Il  est admis que les artistes ont quelque chose à régler avec leur
passé, leur enfance. Ce n’était pourtant pas son cas. Il était né il y a
une  bonne  vingtaine  de  Révolutions  dans  un  village  de  l’ouest,
réputé  pour  ses  constructions  sur  pilotis  et  en  suspension,  afin
d’éviter  les  fréquentes  inondations.  Sa  jeunesse  s’était  construite
comme coule un fleuve, sans cassure, sans brusquerie, sereinement,
augmentant  sans  cesse  son  débit  tout  en  s’octroyant  de  larges
courbes, n’étant pas pressé d’arriver à bon port.
Au contraire de Gandolfo, Fantusieni avait toujours été passionné
par les sons, les mélodies, la musique de la nature. Enfant, il goûtait
souvent au plaisir de se prélasser en lisière d’une forêt ou au milieu
d’un pré, écoutant le vent, le chant des oiseaux, les divers bruits qui
formaient  dans  son  esprit  libéré  de  complexes  mélodies.
Grandissant,  il  n’avait  jamais  renoncé  à  ces  escapades  tant
physiques  que spirituelles.  Rentré  au  village,  sa  tête  bourdonnait
encore de divers accords,  d’airs inspirés  par l’harmonie flagrante
des sons naturels. 
Plus qu’une passion, cette façon de vivre avait toujours été la sienne
et il est fort probable qu’il mourrait un beau jour d’été, fredonnant
sur une prairie où bourdonnent des milliers d’insectes dans une brise
légère donnant aux arbres un rythme lent et apaisant. 
L’éducation qu’il avait reçue n’avait jamais cherchée à entraver ces
penchants.  Il  existait  plusieurs  méthodes d’apprentissage selon la
région,  la  culture  et  les  coutumes locales  mais  toutes  avaient  en
commun l’objectif de faire s’affirmer une personnalité propre, que
l’enfant devienne un adulte instruit et responsable, qu’il se réalise
par lui-même. On fournissait davantage les outils que le savoir en



communiquant l’envie d’apprendre, développant une curiosité innée
et partagée par tous les jeunes enfants.
Fantusieni avait été un bébé à qui l’on s’était exprimé en choisissant
des gestes simples, des signes  familiers, des idées élémentaires sans
pour autant verser dans un échange à son niveau : le nouveau né
s’exprimait grossièrement, maladroitement, on devait lui imposer un
modèle, pas s’exprimer de la même façon que lui sous prétexte qu’il
comprenne mieux. Bref, on ne parlait pas bébé avec un bébé.
Le langage corporel était fondamental pendant les premières lunes
de  l’existence.  C’était  le  seul  moyen  par  lequel  le  bébé  pouvait
s’exprimer, sa seule référence. 
Très  tôt,  on  développait  les  cinq  sens  du  jeune  enfant :  on  lui
présentait  le  milieu  qui  l’entourait  et  par  le  biais  d’images,  de
peintures, il découvrait un monde plus vaste, excitant sa curiosité
naissante d’aller voir plus loin. 
On  suscitait  son  odorat  et  son  goût  par  une  cuisine  variée,  on
l’exposait  à  toutes  sortes  de  parfums,  de  mets.  Bientôt  il  serait
capable  de  reconnaître  les  animaux  à  leur  odeur,  à  préparer  des
repas élémentaires et déterminer ses propres aspirations. 
Le  toucher  était  essentiel,  c’est  par  lui  que  toute  éducation
commençait.  Caresses  et  massages  allaient  accompagner  l’enfant
toute sa vie. Cela était la base, les fondements de tout rapport social.
La  communication  par  signes  et  gestes,  par  expressions  faciales
s’accompagnait  régulièrement  dans  la  sphère  privée
d’attouchements qui pouvaient souvent devenir plus orientés, plus
sensuels. 
On lui  faisait  écouter  toutes  sortes  de sons,  à  commencer par  la
musique, omniprésente dans l’univers de l’enfant qui grandit, bercé
de chansons. Fantusieni avait été d’emblée très réceptif aux airs, aux
mélodies, au rythme. 
Cet éveil aux sens permettait de déterminer quelles voies allaient
emprunter  l’enfant,  quels  étaient  ses  souhaits,  ses  envies,  ses
dispositions.  En fonction de ses  goûts,  l’enseignement  était  alors
orienté afin de pousser plus loin sa curiosité. 
Agé de quatre ou cinq Révolutions, l’enfant rencontrait différentes
personnes,  adultes  mais  aussi  vieillards,  adolescents  et  enfants,
pouvant chacune lui apporter un savoir particulier en rapport avec
ses penchants, ses envies.
Il n’existait pas de spécialiste de l’enseignement. Le savoir n’était



pas  réservé  à  une  élite.  Chacun portait  en  lui  des  connaissances
diverses,  peu importe son âge, son activité,  ses idées. Le rôle de
l’enseignement était de mettre en relation deux ou parfois plusieurs
personnes ayant les mêmes centres d’intérêt. L’instructeur partageait
son savoir et ses expériences, guidait, démontrait, expliquait mais
n’imposait jamais. 
Plus l’enfant grandissait, plus les entrevues devenaient pertinentes,
précises, élaborées. En acquérant une instruction en rapport avec ses
goûts,  ses  inclinations,  l’enfant  grandissait  harmonieusement,
développant une meilleure confiance en lui-même, pouvant dès lors
partager  son  savoir  acquis  aussi  par  l’expérience  avec  d’autres,
devenant finalement instructeur à son tour. 
L’accent était  mis sur la personnalité de l’enfant.  Bien instruit,  il
était à même de suivre son  propre chemin, symbolisé par le Tour du
Monde,  un  voyage  de  plusieurs  Lunes,  parfois  quelques
Révolutions.  Quelques-uns  ne  revenaient  jamais,  devenant  des
voyageurs par choix, des nomades par goût.
Le degré supérieur était l’étude, la connaissance approfondie d’une
matière.  Elle ne pouvait se développer que lorsque le jeune avait
intégré les notions de base qui lui permettraient de rechercher lui-
même  le  savoir.  L’instruction  était  partagée,  guidée  par  un
spécialiste  dans  son  domaine;  en  revanche  l’étude  poussée  était
souvent  menée seul  pour l’unique enrichissement  personnel.  Une
société bien instruite, sachant utiliser un savoir et un  savoir-faire
procurait  un  bien-être  pour  chacun  et  un  bien-avoir  pour  la
communauté. 
Si l’enseignement était procuré par toute personne ayant un savoir
ou  un  savoir-faire  à  communiquer,  à  partager,  l’éducation  et  le
savoir-vivre n’étaient dispensés que par la cellule proche, souvent
familiale, par l’entourage direct de l’enfant.
Le savoir-vivre n’était inculqué à la jeune personne que par force
d’exemples,  de  manières  de  vivre.  La  culture,  les  traditions
prenaient  ici  une  place  importante.  Chaque  région  modelait  ses
enfants à son image. Cependant là encore, la liberté était de mise.
On éduquait ses enfants selon ses propres préceptes, en fonction de
sa propre éducation mais le plus souvent en tenant compte de sa
différence,  laissant  la  personnalité  balbutiante  de  l‘enfant
s‘exprimer. 
Enseignement et éducation avaient un point commun primordial : le



jeu. 
La plus importante partie de l’apport éducatif était apporté par le
biais du jeu. Et de même que l’enfant ne cessait d’apprendre tout au
long de sa vie, il continuait de consacrer une parcelle essentielle de
son existence  au jeu,  devenant  plus élaboré,  plus sportif  ou plus
intellectuel. 
La cellule éducatrice était bien moins vaste que celle ayant trait à
l’enseignement. Les éducateurs étaient les proches de l’enfant, son
entourage direct,   à  commencer par ses  parents,  conscients de la
responsabilité que la pleine confiance de l’enfant leur faisait porter. 



7 - Premier rêve.

Gandolfo  secoua doucement Fantusieni  par l’épaule. Reprenant ses
esprits,  il  paru  étonné  de  se  trouver  assis  sur  un  banc,  un  verre
d’hydromel  dans  sa  main.  Il  sortit  de  ses  pensées  nostalgiques,
sourit  pour  s’excuser  d’avoir  été  absent  un  instant.   Il  avait
l’habitude de s’évader dans d’autres sphères que celle où vivait son
corps. Une musique l’accompagnait toujours lors de ses voyages, le
transportant tel un navire sur l’océan de ses pensées.
Gandolfo s’amusa sans ironie de l’échappée de son partenaire par
une blague qui les secouèrent de rire pendant quelques secondes.
L’un  et  l’autre  avaient  conscience  qu’ils  étaient  en  présence  du
parfait opposé de leur personnalité. Ils s’en amusaient avec joie. La
vie est une succession de rencontres et d’expériences d’autant plus
enrichissantes  qu’elles  sont  différentes.  Le  mariage  de  deux
couleurs variées donne souvent une nouvelle teinte tandis que deux
coloris proches n’apportent qu’une nuance subtile.
Fantusieni était venu dans ce village pour consulter le Rêvélateur.
Le médecin de l’esprit. Depuis quelques saisons, il était la proie de
rêves étranges presque chaque nuit.  Le Rêvélateur de son village
avouait  son  impuissance  à  décrypter  ces  images.  Il  lui  avait
conseillé de rencontrer son ami, le très célèbre Manouk. 
Le serveur  lui indiqua où il pouvait joindre le célèbre médecin de
l’esprit  tout  en  lui  remplissant  une  nouvelle  fois  son  gobelet.  Il
s’exprimait  toujours par des gestes souples et  stylisés.  Fantusieni
devina  l’âme  d’un  artiste.  Il  se  glissait  avec  élégance  entre  les
tables,  les  bancs,  servant  chaque  consommateur  avec  la  même
application dans ses gestes. Il servait et renseignait avec une bonne
humeur communicatrice. Ses gestes calmes et doux tranchaient avec
une aisance dans la  rapidité avec laquelle il  se déplaçait,  flottant
entre les invités tel un danseur de ballet. 
Fantusieni  était  impatient  de  rencontrer  ce  spécialiste  des  choses
oniriques dont il  espérait  un diagnostique judicieux et un remède
approprié. Ces mauvais rêves l’épuisaient chaque nuit, lui lançant
mille poignards acérés au cœur de son âme. 



Les images de la nuit passée étaient encore devant ses yeux pourtant
grands ouverts  ici,  parmi des gens joyeux,  sous un soleil  ardent,
partageant une boisson avec un nouvel ami rencontré en chemin. Un
milieu chaleureux et rassurant, à des milliers de pas des scènes de la
nuit dernière.

Une  foule  de  gens  marchant  à  grands  pas,  s’ignorant,  le  visage
fermé.  Nulle  présence  de  la  nature,  enfouie,  ensevelie  sous  une
épaisse  couche  de  béton,  de  goudron.  Aucun  produit  naturel  ne
subsiste.  Tout  est  transformé pour  rendre  les  lieux inhospitaliers,
inhumains.  Les  hordes  de  gens  qui  courent  vers  d’improbables
tâches, d’incertains rendez-vous, n’ont rien d’humain. Une société
de  robots,  de  zombies  se  dépêchant,  s’empressant  d’atteindre  ce
qu’ils ignorent. Habillés tous de la même façon, souvent malades
sinon  physiquement  du  moins  psychiquement,  ils  évoluent  dans
d’immenses  concentrations  de  béton,  de  verre,  taraudés  par  une
pollution insoutenable. Ces masses de gens semblent ne plus rien
contrôler. Ils suivent le mouvement, esclaves de leur propre vie. Un
peuple de moutons alimenté sans jamais déguster une nourriture de
toute façon empoisonnée,  respirant un air  intoxiqué,  consommant
des  produits  aussitôt  démodés  pour  combler  l’immense  vide
spirituel  qui  s’accentue  à  mesure  que  leur  propriété  matérielle
augmente. 
Plus aucune valeur n’est de mise. Chacun semble vouloir survivre
dès sa naissance, accélérant le rythme afin que ce détestable séjour
sur  une  terre  négligée,  spoliée,  outragée   ne  s’éternise  pas.  Des
millions  de  gens  vivant  côte  à  côte  mais  pas  ensemble,
communiquant sans arrêt mais s’ignorant tranquillement, s’activant
du matin  au soir  mais  n’accomplissant  rien,  recherchant  santé  et
prospérité et n’obtenant que le droit de pouvoir continuer toujours et
encore ce même cirque. 
Tous vivent dans une prison dont ils possèdent eux-mêmes la clé. 

Un frisson parcouru le dos de Fantusieni rien qu’au souvenir de ces
images atroces. L’espoir de meilleures nuits résidait dans ce rendez-
vous tant attendu. Le serveur toujours affable et curieux de l’autre
indiquait  à  Gandolfo  un  endroit  où  il  pourrait  entreposer  son
imposant matériel.
Les mesures commenceraient dès le lendemain, aidé certainement



de quelques habitants curieux de nature. 
Fantusieni  irait  consulter  le  Rêvélateur.  Ils  avaient  cheminés  de
concert car leur route était la même. Il était ainsi des rencontres. On
partageait  des  instants,  parfois  brefs,  mais  il  resterait  toujours
quelque  chose  au  fond  de  soi.  Quelquefois  cela  changeait
radicalement  la  vie,  à  d’autres  moments  l’influence  était  légère,
jamais  on  ne  sortait  d’une  rencontre  en  restant  le  même.
Dorénavant, chacun guidait ses pas vers ses aspirations, ses envies,
ses désirs. 
Gandolfo  préférait  l’agencement  des  habitations,  les  trouvailles
techniques,  les  idées  pragmatiques.  Toutes  choses  qu’il  allait
mesurer,  quantifier,  répertorier,  classer  dans  les  jours  prochains.
Pour  ensuite  partager  ces  données,  ces  informations  avec  ses
confrères de tous lieux, de toutes parts. L’imagination naissait aussi
de l’expérience, de l’observation selon lui. Le processus identique
mais inverse à l’idée largement adoptée que l’imagination est à la
base de toute action.
Il n’y eu pas de grandiloquente séparation. Après tout, ils n’étaient
pas devenus intimes en trois jours de marche et chacun savait qu’un
jour ou l’autre, on retrouvait toujours ceux qui avaient croisé notre
route.  Le  hasard  frappait  toujours  plusieurs  fois.  Il  en  restait
inlassablement quelque chose, que ce soit un changement radical ou
un simple souvenir embrumé.



8 - Le Rêvélateur.

Fantusieni découvrit la demeure de Manouk perchée à la cime d’un
séquoia  plusieurs  fois  centenaire.  La  vue  de  la  cabane  et  du
colimaçon qui l’atteignait lui donnait tout simplement le vertige. Il
se dit que les habitants ne devaient pas souffrir de la peur du vide
pour  aller  se  confier  au  médecin  de  l’esprit  lorsqu’il  aperçut
plusieurs  bancs  au  long du vertigineux  chemin fait  de  planches
directement insérées dans le tronc. Deux personnes étaient assises
sur celui qui touchait le sol. Il leur demanda quand Manouk serait
libre pour une consultation. 
Une vraie plante se leva. Une tige en guise de corps. Deux mains
qui se mouvaient dans l’air avec une grâce commune aux fleurs sous
la légère brise d’été. Deux jambes, si frêles et pourtant si agiles, si
sûres  d’elles  qu’elles  semblaient  flotter  dans  l’espace.  Le  plus
surprenant  était  encore  son  regard.  Deux  yeux  qui  semblaient
regarder au-dedans de vous même, avec une attention appuyée mais
sans donner l’impression d’une quelconque insistance.
Il  n’y  avait  aucun  doute  possible,  Manouk  était  là,  devant  lui,
humble et maîtrisant les choses; une telle douceur émanant d’une
force intrinsèque.
Les  médecins  de  l’esprit  travaillaient  sur  les  rêves,  examinant,
analysant,  décryptant  ces  milliers  de  messages  que  l’inconscient
envoie  à  la  raison.  Ils  étaient  des  Rêvélateurs,  agissant  sur  le
psychisme  de  chacun  par  l’interprétation  des  rêves,  révélant  un
message caché à la personne. 
Le Rêvélateur guérissait dans le pire des cas, mais il se devait de
prévenir  surtout  les  bouleversements  psychiques  avant  qu’ils  ne
déclenchent à leur tour des désagréments physiques. 
Il n’avait pas pour habitude de prescrire un traitement; il avertissait
simplement  le  patient  d’un  éventuel  déséquilibre,  lui  conseillant
juste quelques changements sur sa façon de vivre, ses rapports aux
autres,  son  rythme  journalier.  Il  était  un  révélateur   pas  un



thérapeute. En matière de psychisme, seule la personne concernée
était  capable de résoudre un déséquilibre,  le meilleur médecin de
l’âme est le sujet lui-même.
Chaque matin, s’il en éprouvait le besoin, chacun allait confier ses
visions  nocturnes  et  leur  agencement  au  Rêvélateur.  Celui-ci
connaissait bien les méandres de l’esprit, les associations d’images,
les  symboles.  Il  savait  diriger  lui-même  ses  propres  rêves,  les
maîtriser,  afin  de  conseiller  au  mieux  les  profanes.  Tout  résidait
dans sa façon d’appréhender les histoires personnelles.
Un même rêve, des images identiques, pouvaient signifier tout et
son  contraire  selon  la  personnalité  et  le  vécu  du  conteur.
L’environnement  du  rêveur  était  primordial.  On  ne  pouvait
expliquer correctement une série d’images oniriques que si on avait
connaissance des activités et des pensées diurnes de la personne.
Le Rêvélateur était l’un des personnages les plus importants de la
communauté, d’une discrétion absolue car connaissant les pensées
de chacun et,  la  plupart  du temps,  d’une grande douceur et  d’un
calme lunaire.
Il semblait avoir fait le vide à l’intérieur de lui. Telle une éponge, il
recevait  les  soucis  des  autres  avec  un  détachement  apparent.  Il
n’était de fait qu’un miroir où se reflétait l’inconscient, renvoyant sa
propre image au patient, n’étant pas déformée par une conscience
voulant tout  régir.  Il  observait  la  part  de l’esprit  que l’esprit  lui-
même ne peut voir.
Chaque  village  possédait  son  Rêvélateur,  parfois  davantage.
Respecté, son importance était telle qu’on ne pouvait tolérer laisser
un  tel  pouvoir  dans  les  mains,  l’esprit  d’une  seule  personne.  Le
monopole,  quel  qu’il  soit,  était  à  fuir  spécialement  en  ce  qui
concernait les choses fondamentales : l’éducation n’était pas confiée
à  une  seule  personne,  les  décisions  concernant  la  communauté
n’étaient prises que par vote après diverses concertations où tous
pouvaient participer, la responsabilité personnelle étant le socle de
la société. Enfin, la médecine en général ne pouvait être le ressort
d’une minorité spécialisée. Qu’il s’agisse du corps ou de l’esprit, les
médecins n’étaient que des guides, des conseillers,  des tuteurs.  A
chacun de conduire sa vie par lui-même.
Ils convinrent de se revoir le lendemain matin, à l’heure où les rêves
sont encore bien présents à l’esprit, bien que Fabienni se souvienne
au détail près de ses songes récurrents.



9 - Aisance et réserve.

Peu  avant  le  coucher  du  soleil,  il  retrouva  Gandolfo  en  grande
discussion  avec  un  petit  groupe  formé  autour  d’un  demi  tronc
retourné en guise de table. 
Le débat courait autour de modifications quant à l’agrandissement et
la réorganisation de la Maison de Bienvenue. Des propos techniques
fusaient,   auxquels  Fantusieni  ne  put  se  joindre.  Les  idées  de
Gandolfo semblaient intéresser au plus haut point ses interlocuteurs,
lui  opposant  parfois  des  objections  pertinentes  qu’il  contournait
pour mieux les annihiler. Chaque problème était décrypté, analysé
puis  une  idée  émergeait,  résumant  les  diverses  contraintes  pour
trouver une solution.
Fantusieni était en admiration devant tant de facilité à s’exprimer,
mieux : à convaincre un auditoire quelque peu réfractaire. Lui était
si  réservé, n’aimant que la solitude des grands espaces, devenant
mal à l’aise dès qu’un groupe se formait autour de lui, ne sachant
mettre  en  place  ses  idées  et  les  exprimer  correctement  avec  le
minimum de gestes. Gandolfo semblait animé d’une force intérieure
que rien ne pouvait ébranler. Un charisme émanait de sa personne et
Fantusieni se mit à penser que des lunes et des lunes de travail sur
soi  ne pourraient  aboutir  au quart  d’un tel  résultat  sur  sa  propre
personne. On était à l’aise en société ou on ne l’était pas. Il y a des
facilités  qu’on  n’apprend  pas,  des  comportements  qu’on  ne  peut
modifier.  Il  aurait  aimé   avoir  cette  capacité  de  synthèse,  ce
détachement exigé pour régler ses propres soucis oniriques. D’une
manière  plus  générale,  avoir  cette  capacité  de  résoudre  les
problèmes, les tracas d’une simple réflexion de quelques minutes.
Maîtriser  ainsi sa vie et l’espace.
Avoir  la  capacité  de  régler  les  ennuis  quotidiens  rapidement  et
définitivement,  efficacement  pour  avoir  l’esprit  libéré  de  toute
contrainte et pouvoir s’évader dans le monde abstrait des idées où
l’imagination est  reine. 
Fantusieni  avait  parfois  l’impression  d’être  prisonnier  d’une
multitude de petits tracas insignifiants mais qui, ajouté les uns aux



autres, formaient de lourdes chaînes qui entravaient sa vie. 
Il observait Gandolfo et son groupe où les objections se faisaient
rares maintenant. Il avait convaincu ses interlocuteurs par de solides
arguments  étayés  d’une  connaissance  parfaite  de  son  sujet  mais
surtout  il  les  avait  charmé  par  une  séduction  et  une  aisance
naturelle, une profonde force de persuasion qui était l’un des piliers
de son caractère. 
Une société basée sur les échanges,  les rapports entre personnes,
privilégiait  de  fait  les  plus  expansifs,  les  plus  exubérants.  Une
seconde  il  se  mit  à  envier  de  telles  facilités  à  communiquer  si
répandues, lui qui se laissait souvent submerger par ses émotions,
puis il se ressaisit à l’idée que ces sensations lui étaient utiles pour
la création. Il pensa un instant que l’on envie toujours ce que l’on ne
possède pas. S’il  était  admiratif devant cette facilité à s’exprimer
incarnée si bien par l’assurance de Gandolfo, il n’en demeurait pas
moins que Fantusieni se sentirait un étranger à lui-même si il était
aussi  sûr  de  lui.  Ses  émotions,  ses  hésitations,  cette  timidité  qui
s’emparait de lui en présence d’un groupe de personnes étaient sa
signature. Cette fragilité apparente lui permettait aussi de s’évader
dans le monde des idées, de faire jouer son imagination, de mieux
ressentir ce qui l’entourait. Toute personne est unique, à l’image de
ses empreintes. Un comportement à la Gandolfo aurait fait souffrir
un être délicat comme Fantusieni.
Il s’avança devant le comptoir de la Bienvenue qui bourdonnait telle
une  ruche  en  pleine  activité.  Il  s’informa  sur  les  possibilités
hospitalières  dans  le  village.  Il  était  de  coutume  de  passer  sa
première nuit à la Bienvenue, faisant office d’hôtel d’un jour. Les
habitants  mettait  un  point  d’honneur  et  une  grande  satisfaction
personnelle à accueillir les voyageurs chez eux. L’hospitalité était
une seconde nature, un échange parfait : l’hôte fier d’avoir quelque
chose  à  offrir  à  un  inconnu,  le  pèlerin  heureux  de  partager  le
quotidien d’une éphémère famille.
Ce fut le serveur aux habiles pas de danse qui le renseigna. Il avait
changé d’occupation au cours de la journée comme c’était souvent
le cas. Personne n’imaginait se cantonner dans une seule pratique et
encore  moins  l’effectuer  toute  une  journée  durant.  Le  serveur
renseignait  les  visiteurs  maintenant  avec  toujours  le  même  air
placide, une maîtrise totale de soi sans se départir de cette attitude
gaie qui inspire immédiatement confiance.



Il était plus posé mais avait toujours cette élégance dans ses gestes,
un sourire chaleureux ponctuait  ses  indications.  Il  lui  proposa de
l’accompagner,  ses  voisins  avaient  un  lit  de  libre  pour  les  nuits
suivantes.  Il  n’aurait  pas à dormir à la Bienvenue cette nuit,  non
qu’elle  n’ait  pas  toutes  les  qualités  mais  partager  la  demeure  de
l’habitant était moins impersonnel.
Fantusieni   fit  un  geste  de  salut  à  Gandolfo,  lequel  lui  répondit
distraitement, encore plongé dans une discussion animée.



10 - Construire son nid.

Il emboîta le pas aérien du serveur. 
En  quelques  enjambées,  ils  furent  devant  sa  maison,  plus
exactement  une  cabane  déstructurée  faite  de  modules  de  formes
diverses.  L’ensemble  faisait  penser  à  un  éclatement  de  matière.
Rondins  et  planches  de  pin  s’emboîtaient  ingénieusement.  Ils
échangèrent quelques gestes. 
Son nom était  Grassyhl.  Fantusieni  médita  une fois  de plus  à  la
pertinence du choix patronymique.  Il  était  né sur le  continent du
levant,  avait  découvert  ce pays lors de son Tour du Monde qu’il
avait  effectué  à  la  lettre :  il  avait  vraiment  parcouru  tous  les
continents pendant trois Révolutions. Il expliqua son agilité par sa
passion  pour  la  danse,  l’escalade  et  la  nage.  Il  continuait  de
pratiquer  ces  exercices  mais  ne  concevait  plus  la  vie  sans  les
contacts que lui procurait son activité à la Bienvenue. Il aimait se
sentir  utile.  Aider,  servir,  renseigner  était  sa  seconde  nature.  Il
n’imaginait pas sa vie sans ces relations qu’il nouait, aussi brèves et
futiles  qu’elles  puissent  l’être  dans  un  endroit  de  va  et  vient
permanent. En réalité, il a besoin de voir sans cesse de nouvelles
têtes pensa Fantusieni. C’est sa manière à lui de continuer son Tour
du Monde, de voyager par les récits et les contacts des autres. 
Il avait construit sa cabane comme le veut la tradition. En utilisant la
troisième dimension comme la plupart des habitants de la région, il
avait pu donner libre cours à son imagination. L’idée de quatre murs
de  planches  lui  était  inconcevable.  Son  nid  douillet  était  à  son
image :  un  amalgame  de  pièces,  nombreuses  mais  exigües,  tout
comme il rencontrait des milliers de gens mais sans les connaître
jamais vraiment. 
Après  son Tour  du  Monde,  chacun  ayant  fait  l’expérience  de
l’espace, des territoires et des coutumes lointaines, devait s’établir
dans  son  lieu  d’élection  et  bâtir  son  nid  comme  n’importe  quel
animal vertébré. Certains construisaient un igloo avant le coucher
du soleil, d’autres des huttes de paille en deux jours, quelques-uns



mettaient parfois une lune pour élaborer leur lieu de vie et il y avait
de véritables artistes, capables de passer quelques Révolutions au
milieu  de  pierres,  de  planches,  de  végétaux  divers.  Leur  chef
d’œuvre.  Ceux-là  rénovaient,  arrangeaient,  consolidaient  leur  nid
toute  leur  vie  plutôt  qu’édifier  un  nouveau  foyer  ailleurs  ou
simplement différent.
On mettait  un point  d’honneur à élever soi-même son habitation,
aidé  quelquefois  par  des  amis,  des  voisins,  un  compagnon,  sa
famille. Le foyer était la fierté d’une vie. 
La norme était l’absence de règle. 
L’inventivité était de rigueur. La volonté de ne pas imiter le voisin.
Habiter chez soi, cela voulait dire nulle part ailleurs, chaque logis
était unique par sa fabrication, les matériaux utilisés et la façon dont
on les assemblait, la décoration apportait une touche finale, presque
accessoire à l’originalité du lieu.
La  seule  contrainte  était  de  respecter  l’environnement;  on  ne
construisait pas une demeure légère dans les régions venteuses ni
une habitation mal isolée dans les endroits glaciaux. 
Nul n’était obligé de s’installer à vie dans un lieu précis et avait le
loisir de bâtir ailleurs un nouveau nid douillet,  pas forcément dicté
par l’envie de changer d‘endroit, juste le besoin de rafraichir son
coin.  La  demeure  était  à  l’image  de  son  hôte,  reflétant  sa
personnalité profonde, son savoir faire,  ses goûts,  ses aspirations,
son regard sur l’espace.  
Dans le village natal de Fantusieni, la rigueur du temps obligeait à
construire solide, trapu et résistant. On bafouait souvent la coutume
en aidant le voisin à sa construction, lequel donnait de son énergie et
de son temps à d’autres. Le tissu social était dense et si chacun se
connaissait comme dans n’importe quel village, les liens étaient plus
forts,  plus solides sans en donner l’impression à un voyageur de
passage. Sous des dehors revêches se nichait un cœur d’or prêt à
tout sacrifier pour aider son prochain et cela n’était pas considéré
comme  sacrifice  mais  comme  plaisir  d’offrir.  Les  maisons
abandonnées  étaient  fréquemment  rafraîchies  par  leur  nouvel
occupant.  Quelques  pierres  changées,  une  décoration  modifiée.
Pourquoi élever de nouveaux murs lorsqu’ils existaient déjà ? 
Il existait évidemment des sans logis. Nomades parcourant le monde
par choix, traversant la vie des autres, accumulant une richesse de
rencontres  diverses  qu’ils  préféraient  cent  fois  au  luxe  d’un



confortable chez soi. Ceux-ci étaient toujours accueillis avec chaleur
et fraternité. Nul ne jugeait le mode de vie d’autrui. On cultivait sa
différence en respectant celle des autres.

D’un geste, Grassyhl indiqua l’habitation voisine. Le mâle tressait
de grandes tiges tandis que la femelle était allongée dans un hamac.
La  demeure  de  Loula  et  Ballu  était,  elle  aussi,  mariée  à  la
végétation.
Six palmiers se rejoignaient dix mètres plus haut en une tresse, leur
feuillage en guise d’immense parasol.  Ici,  pas de planches,  ni  de
lianes entrelacées, le couple avait choisi le végétal pour se protéger
de la pluie et du froid, pas si mordant dans cette vallée. 
Cela obligeait à remplacer les diverses fougères, feuilles immenses
et autres mousses tous les Révolutions. 
A l’inverse de l’assemblage hétéroclite de modules miniatures que
Grassyhl avait combiné, cette construction respirait l’espace. On ne
pouvait d’ailleurs pas parler de construction tellement cette verdure
se noyait dans le paysage. On eut davantage pensé à une création
naturelle. La maison végétale par excellence. Fantusieni fut surprit
de  la  fraîcheur  qu’il  régnait  à  l’intérieur,  les  pans  de  végétation
régulaient l’air en équilibrant la température et le degré d’humidité
était constant. Des rideaux de fleurs égayaient des dizaines de tons
de  vert.  Deux bancs  en  demi  cercle  formaient  une  circonférence
autour d’une table posée à proximité d’un endroit où visiblement on
allumait un feu les soirs de froidure. 
Il se sentit immédiatement à l’aise dans cette habitation de plantes,
comme s’il était chez lui.



11. Le bien être par les plantes.

Ballu  présenta  succinctement  les  lieux.  Son  corps  accompagnait
parfois ses signes de main dans un mouvement ample, comme s’il
dansait  sur  place.  Les  expressions  de  son  visage  donnant  une
précision à ses propos. Le moindre rictus exécuté finement affinait
son  geste,  précisant  ses  propos  de  n’importe  quelle  nuance.
Fantusieni  en admiration devant une telle aisance pensait que Ballu
devait  effectuer  une  activité  dans  le  domaine  des  relations  entre
individus,  une occupation qui nécessite  obligatoirement de savoir
s’exprimer clairement et avec précision. Ballu dû s’apercevoir de la
légère interrogation dans son regard car il enchaîna sur son projet. 
Notre  demeure  est  l’exemple  de  notre  particularité  dans  cette
vallée : chaque arbre, chaque plante influe sur le bien-être des gens.
Il  suffit  de  trouver  quelles  espèces  nous  conviennent.  C’est  mon
métier.  Je  suis  à  l’écoute  des  souhaits  et  des  besoins  de  la
population.  Le  Rêvélateur  m’aide  aussi  beaucoup  à  cerner  la
personnalité des habitants ainsi que le Médecin.
Les arbres et les plantes nous parlent. Par leurs graines, par leurs
fleurs, elles nous envoient des messages. Leur parfum mais aussi
simplement leur vue nous influence. 
Fantusieni voulut en savoir davantage.
Ballu donna quelques exemples. 
Nous  avons  une  jeune  femme  qui  souffrait  de  difficultés
respiratoires. Elle vivait près de la rivière parmi des arbres qui ne
convenaient pas à ses poumons fragiles. Dorénavant, sa cabane est
perchée à dix mètres du sol, entourée de fleurs au parfum plus sucré
que celles qui fleurissent alentour.
Leur  odeur  assainissent  l’air,  le  rendant  moins  lourd  surtout  à
quelque mètres du sol. Son habitation est capitonnée de mousses qui
filtrent le vent, empêchant la venue de particules diverses comme le
pollen venant du bas de la vallée. Depuis, sa respiration a retrouvé
une amplitude et une régularité étonnante.
Le vieil Armano perdait progressivement la vue. Outre les soins du
Médecin  à  base  d’un  mélange  de   liqueurs  de  différentes  fleurs



appliqué  directement  dans  l’œil;  il  cultive  lui-même  de  robustes
petits épineux qui exhalent une substance assez toxique si elle n’est
pas coupée par son traitement. Allez vous promener par là toute une
journée et vous constaterez une légère irritation au niveau de votre
pupille.
Fantusieni comprenait mieux l’activité de Ballu et sa façon de se
mouvoir, sa gestuelle. Nul doute qu’il devait parler aux plantes et
caresser les arbres. On sentait chez lui un apaisement que seuls les
végétaux peuvent apporter. Cette quiétude, il en faisait bénéficier les
personnes à qui il conseillait  l’utilisation des plantes. Décoctions,
infusions, breuvages divers, mais aussi application à même la peau
de  toutes  sortes  de  feuilles,  mastication  de  certaines  graminées,
utilisation  de  mélanges  parfumés  sans  oublier  la  simple  vue  des
fleurs, l’influence de la couleur sur l’humeur. 
On sentait Ballu passionné par son ouvrage. 
Fantusieni se rappela que dans son village, un vieil homme tenait
lieu  d’apothicaire.  Il  proposait  toute  une  panoplie  de  remèdes  à
appliquer, ingurgiter ou simplement respirer. Il connaissait toutes les
plantes,  les herbes, les racines de la vallée et savait utiliser leurs
propriétés. Fantusieni se rendit compte que la nature était un trésor
pour qui savait l’interpréter. 
Ballu aurait  passé la  soirée à  additionner  les  exemples de bonne
relation  entre  les  plantes,  les  arbres  et  les  êtres  si  Lula  ne  vint
couper  le  geste  ample  et  précis  de  son  compagnon.  Il  est  si
passionné par ce qu’il fait qu’il ne se rend pas compte de l’ennui
qu’il peut provoquer chez ceux qui l’écoutent…



12. Goût et parfum.

Le repas était un régal des papilles et un ravissement pour les yeux.
Même  lors  des  prises  de  nourriture,  les  herbes  et  les  fleurs
enjolivaient  la  table,  apaisaient  l’esprit  par  leurs  mélanges  de
couleurs et, surtout, mêlaient leurs parfum à ceux des plats.
Nous utilisons davantage ce mélange qui embaume les narines sans
être ingéré comme condiments qui, parfois, troublent une digestion
nocturne.
Lors de son Tour du Monde, Fantusieni s’était rendu compte que les
habitudes culinaires changeaient du tout au tout d’une région à une
autre. Il avait rencontré des peuples ne mangeant qu’une seule fois
par jour, se réunissant autour d’un grand feu le soir venu. C’était
une fête quotidiennement recommencée. Il  se souvint n’avoir pas
spécialement  apprécié  cette  coutume.  Il  avait  ensuite  du  mal  à
digérer  une  nourriture  lourde  pendant  son sommeil,  mais  à  cette
époque il n’était pas la proie de ses rêves traumatisants qui étaient le
but de son voyage ici même. 
Il  préférait  les  prises  modérées  de  nourriture  tout  au  long  de  la
journée. Une peuplade insulaire l’avait enthousiasmé. Ils avalaient
fruits, insectes grillés et racines bouillies tout au long de la journée.
Ils se déplaçaient constamment avec un garde-manger sur eux, en
l’occurrence  un  petit  sac  en  peau  qui  contenait  leur  pitance
quotidienne. 
Dans les hautes montagnes de l’est, même dans son village, la base
de  l’alimentation  était  faite  de  laitages  et  de  tubercules  qu’on
cultivait à l’abri d’une météo rigoureuse. Si Fantusieni appréciait les
recettes de son pays natal, il préférait néanmoins une alimentation
plus légère, à base de fruits et de poissons. Son séjour en bord de
mer avait révélé ses papilles. Ce n’étaient que festins de crustacés,
coquillages, poissons séchés, cuits à la vapeur ou sous la cendre,
huitres et crabes dégustés encore vivants. 
Cette diversité plaisait au jeune homme. Quel ennui si, en changeant
de région ou même d’un village à l’autre, on retrouvait les mêmes
plats, les mêmes préparations. 



Partout  où  il  s’était  rendu,  Fantusieni  avait  pu  constater  que  les
repas, qu’ils soient uniques ou fragmentés par un grignotage tout au
long  de  la  journée,  étaient  des  moments  privilégiés  au  cours
desquels  on  apprenait  à  se  connaitre,  où  l’on  faisait  plus  ample
connaissance et, pour les intimes c’était un instant tendre où l’on
partageait ce qu’il y a de meilleur sur terre. Une relation presque
charnelle. 
D’ailleurs  personne  n’aurait  imaginé  utilisé  des  ustensiles  pour
manger. On utilisait ses doigts, ses dents, ses lèvres, sa langue. Il y
avait un rapport quasi érotique à la nourriture. Mais surtout, et cela
était  une constante,  on apportait  aux mets  le  plus  grand sérieux,
insistant sur leur aspect et leur goût. Il fallait que ce soit beau et
bon. On nourrissait à la fois son estomac mais en même temps son
esprit, son imaginaire. 
Manger était une fête. Cuisiner était un divertissement.

Les conversations continuèrent autour des plats.
La  traditionnelle  discussion  sur  la  météorologie  accompagna  un
plateau  d’asperges  vinaigrées  au  miellat.  Les  tomates  tout  juste
grillées  et  présentées  sur  un  lit  de  fougères  odorantes  furent
mélangées de brins d’histoire de la vallée. Puis Fantusieni dégusta
une variété de chou à l’aspect orangé qu’il  n’avait jamais mangé
pendant qu’on lui posait maintes questions sur son voyage. Enfin,
une coupe de fruits joliment apprêté permit d’annoncer leurs projets
respectifs.
Afin de lier connaissance, d’en apprendre sur son interlocuteur, on
préférait évoquer l’avenir, les projets, les ambitions, la volonté de
chacun  que  rappeler  un  passé  révolu  et  souvent  nostalgique.
Lorsqu’on abordait les aspects de sa vie passée c’était la plupart du
temps dans un but thérapeutique. On racontait sa vie au Rêvélateur
ou  bien   pour  éclairer,  expliquer,  préciser  ses  aspirations,  ses
souhaits  futurs,  son  but  recherché.  On  ne  demandait  jamais  des
précisions  sur  le  passé  des  gens.  Ce  qui  intéressait  dans  une
conversation entre inconnus, c’était l’avenir.
Ballu  s’installa  dans  un hamac  tandis  que  Fantusieni  sentait  une
fatigue  l’envelopper  doucement  comme  une  marée  montante,
inexorablement.
Chacun  appréciait  ces  moments  de  calme,  privé  de  l’agitation
quotidienne  que  renforce  la  communication  par  gestes.  Pourtant



Ballu,  passionné à l’extrême ne put s’empêcher de reprendre ses
exemples de communion entre les gens et les plantes. Lula regardait
son  compagnon  avec  tendresse,  une  légère  résignation  dans  le
regard.  Il  était  sa  fierté  même  s’il  ne  vivait  que  pour  et  par  sa
passion.  Elle  avait  parfois  l’impression qu’elle  passait  au second
plan dans l’esprit de Ballu, tandis que la place de son compagnon
était toujours la première dans son cœur. 



13. En couple.

Vivre en couple était  chose peu commune. Rare étaient ceux qui
partageaient  une  existence  pendant  des  lunes,  à  fortiori  comme
Ballu et Lula depuis maintenant plus de vingt révolutions.
Les relations entre les personnes étaient denses et diverses, il était
bien délicat d’y poser les jalons d’une frontière. Le sens du toucher
était la base des relations conviviales, en fait le prolongement du
mode de communication par gestes. Le langage des signes glissait
vers l’expression corporelle tout naturellement. Les massages et les
caresses  s’accordaient  pour  une  infinité  de  raisons  :  compassion,
amitié,  besoin  de  rassurer,  d’être  consolé,  mais  aussi  moyen  de
régler  un  conflit  naissant.   Les  étreintes  n’avaient  pas
nécessairement une connotation sexuelle et le sentiment amoureux
ne naissait pas forcément d’une rencontre charnelle.
Les relations entre les deux sexes étaient libres et consenties. Cela
provenait-il  de  cette  prédominance  de  l’utilisation  de  tous  leurs
sens?  Il  n’était  pas  rare  que  deux  inconnus  le  matin  même  se
retrouvent à partager leur plus profonde intimité avant le coucher du
soleil, parfois même avant la mijour. Il n’y avait rien de calculé ni
de prémédité. En cela, l’érotisme était une notion assez étrangère,
même dans les régions où l’on pratiquait le secret. Car l’érotisme est
une  déviation  de  la  sensualité  tout  comme le  mensonge  est  une
dérive du langage. Ici, la parole étant bannie, on ne retrouvait pas ce
second  degré  propice  aux  mystères  et  aux  dissimulations.  Bien
entendu le mensonge existait, mais il était tissé de si grosses ficelles
qu’il se remarquait d’emblée. C’était une forme d’humour, rien de
plus. La pudeur et les artifices en matière de sensualité étaient donc
rares et, curieusement, étaient partagés par des couples établis qui
recherchaient  une  certaine  originalité  dans  leurs  rapports,  une
innovation et  une fraicheur réservée aux rencontres d’un soir,  ou
d’un matin.  On utilisait l’érotisme uniquement par jeu.
Les  sens  et  le  corps  étaient  désacralisés.  Chacun  savait  que
l’enveloppe  charnelle  se  décomposait  après  la  mort  et  que  les
sentiments  n’avaient  que  peu   à  voir  avec  les  pures  sensations



physiques. Pourtant ce n’était pas aussi simple. Partout, dans toutes
les régions, on pouvait observer que les sentiments,  les émotions
étaient  fortement  liées  aux  ébats,  qu’ils  soient  chastes  ou  plus
sexuels. On ne pouvait donc parler d’un peuple qui forniquait sans
sentiment,  uniquement pour assouvir un besoin ou poussé par un
désir subliminal de descendance. 
Si l’on nourrissait autant son esprit que son estomac lors des repas,
il  en  allait  de  même  pour  les  moments  sensuels.  Il  était  rare,
quasiment impossible de ne pas mêler l’esprit au corps. Ainsi, les
déviations telles que la prostitution, la pornographie et la pédophilie
étaient  totalement  inconnues.  Les  relations  sensuelles,  sexuelles,
étaient  saines,  parfois  à  la  limite  cliniques.  Mais  un soupçon de
tendresse  subsistait  toujours.  Il  eut  été  inconcevable  à  ce  peuple
hédoniste de ne pas ajouter de l’âme dans l’acte le plus intime qui
soit.
Si  l’on  ne  faisait  pas  l’amour  sans  amour,  la  notion  de  fidélité
relevait  pourtant  de  l’exception.  Fantusieni  rencontrait  pour  la
première fois de sa vie un couple établi depuis si longtemps. Il en
éprouvait de la curiosité et cependant une incompréhension latente.
Toutes  choses  singulières  avaient  du mal  à  trouver  la  voie  de la
raison dans son esprit. Il n’y avait pas de normes dans la société,
seulement  des  comportements  courants.  Lorsque  une  originalité
émergeait, sans la rejeter, il était plus difficile de la comprendre, de
saisir le cheminement et la volonté qui motivait un style de vie en
marge de la pluralité. 
Sur  ce  plan,  les  aspirations  de  Fantusieni  étaient  bien  loin  du
comportement de Gandolfo et cependant il les comprenait mieux car
elles étaient courantes. Une séduction s’adressant à tous et à toutes
semblait une simple évidence car elle était la plus répandue, alors
qu’un attrait s’étant muée en tendresse envers un seul être était plus
singulier, moins courant.
Paradoxalement,  Fantusieni  se  sentait  plus  proche  d’un  tel  style
d’existence mais avait plus de mal à en comprendre les rouages. En
fait,  il était admiratif au plus profond de son être et quelque part
envieux d’une vie partagée avec et pour une seule personne plutôt
que dissolue dans une multitude de rencontres.
La  naissance  d’un  bébé  ne  stabilisait  en  rien  l’esprit  volage  si
répandu. Les parents de Fantusieni ne faisaient pas exception à la
règle. Le lien filial était plus fort que le lien charnel qui avait été la



source d’une conception. Il était souvent admis que procréation et
sentimentalisme ne rimaient pas ensemble. La preuve en était que
Lula et Ballu étaient orphelins d’enfants. 



14. La venue au monde.

L’une  des  lois  fondamentales  de  la  société  était  de  ne  jamais
dépasser un seuil en matière de population. Etant au sommet de la
chaîne alimentaire, sans aucun prédateur, il convenait de réguler la
population par d’autres moyens que la simple règle du mangé ou
être mangé. Si l’on considère le vivant comme une pyramide, plus
l’espèce est prédatrice, moins elle est importante en nombre. Si l’on
y  ajoute  la  durée  de  vie,  on  constate  que  notre  espèce  ne  peut
proliférer  tels  des  insectes.  Le  contrôle  démographique  était  une
évidence et personne ne s’en posait la question. Il était naturel qu’un
village ne compte pas plus d’habitants que la mémoire d’un seul
individu ne puisse en connaître le visage de chacun. Le tissu social
était  donc renforcé par le  fait  que tout le  monde connaissait  son
voisin, plus ou moins proche. Ce qui n’excluait pas le désir et le
besoin  d’aller  voir  ailleurs,  de  découvrir  de  nouvelles  têtes  et
d’accueillir  les  étrangers  et  voyageurs  de  passage  comme  il  se
devait.
Les communautés ne dépassaient rarement les quelques centaines
d’individus. Quant aux villages, ils ne se multipliaient que dans la
mesure où ils pouvaient subvenir à nourrir leur population par eux-
mêmes. 
Bien entendu, des échanges avaient lieu, constamment. Des denrées
voyageaient perpétuellement d’une région à l’autre. Les routes et les
chemins  étaient  toujours  bondés  de  pèlerins  et  de  coursiers
transportant à dos d’animaux ou sur des charriots divers pléthore de
provisions sans parler de tout un bric-à-brac hétéroclite. Cependant
il n’existait pas un seul village, une seule vallée, un seul endroit qui
ne  puisse  nourrir  lui-même  sa  population.  Si  subitement,  les
transports  avaient  été  bloqués  pour  on  ne  sait  quelle  raison,
personne n’aurait eu à souffrir d’une famine.
La conception relevait d’un instinct que possédaient les femelles de
savoir quand elles étaient fécondes. L’omniprésence de la sexualité
obligeait  ce  mode  de  contraception  viscéral.  S’y  ajoutait  des
méthodes moins spontanées et quelquefois un nouveau né imprévu



voyait  le  jour.  On  n’utilisait  très  rarement  les  pratiques
d’avortement.  Certains  considéraient  cela  comme  un  crime,  le
vivant  étant  sacré.  Ce  à  quoi  répondaient  d’autres  que  l’on  se
nourrissait  bien d’insectes,  et  de jeunes pousses en devenir.  S’en
suivait l’éternel débat d’où commence et où s’arrête la conscience. 
Dans l’immense majorité des cas, les mères enfantaient un ou deux
bébés. Le nouveau né était très entouré et pas nécessairement par
ses parents biologiques.  Le lien qui unissait l’enfant à ses parents
biologiques n’était donc pas fusionnel, excepté entre le bébé et sa
mère le temps du sevrage. Plus tard, lorsque l’enfant grandissait, il
accordait  un  grand  respect  et  une  gratitude  à  ses  géniteurs,  une
façon de les remercier de l’avoir mis au monde, mais cela s’arrêtait
là. On souffrait rarement de problèmes psychiques liés au rapport au
père ou à la mère. 
Là  encore,  pas  de  règles.  On  rencontrait  des  parents  totalement
absents, remplacés par des amis, des voisins lors de l’éducation de
l’enfant. Tandis que d’autres couples s’occupaient davantage de leur
progéniture. Le fait de ne pas vivre longtemps ensemble dénouait
totalement la cellule familiale qui perdait toute sa signification. On
n’utilisait plus du tout ce concept de famille. On préférait parler de
cercle  éducatif.  Une poignée d’adultes entourait  l’enfant,  parents,
amis ou voisins.
La  notion  même  de  filiation  était  obsolète,  on  invoquait  plus
généralement le cercle éducatif qui désignait les quelques personnes
les plus proches de l’enfant, celles qui étaient le plus concerné par
lui. Puis, ce cercle s’agrandissait. 
Un bébé ne peut reconnaître qu’un nombre très limité de visages. En
grandissant  l’enfant  rencontrait  et  partageait  la  vie  d’un  nombre
croissant de personnes jusqu’à connaître le village tout entier .  Il
pouvait  alors  partir  pour  son  Tour  du  Monde  et  découvrir  de
nouveaux visages, de nouveaux horizons, comparer l’enseignement
reçu à l’expérience qu’il allait construire en agissant, en prenant les
décisions en son âme et conscience.
La  naissance  est  l’événement  majeur  de  la  vie  tout  simplement
parce que le bébé découvre le  monde dans lequel  il  va vivre  de
nombreuses  années.  D’un  monde  douillet  et  chaud,  il  doit  faire
l’expérience de la douleur et du froid. A partir de ce moment, il sait
qu’il sera toujours seul face au monde, qu’une distance ne va cesser
de croître entre lui et les autres, que le lien qui reliait le fœtus au



ventre  maternel  se  rompt  et  que  la  liaison  ira  en  s’amenuisant
jusqu’à  se  transformer  en  relation où la  demande  ne  pourra  être
exaucée que s’il y a don. 
Certains hédonistes comparent ce traumatisme de la naissance au
passage de la vie, douce et belle, à la mort, froide et cruelle, tout
comme peut l’être le passage de l’univers clos, douillet et rassasié
du giron maternel au monde extérieur. Cette transition doit être la
plus douce possible. 
Les accouchements ont toujours lieu dans une atmosphère calme et
aérée,  dans la  plus grande pénombre.  Le nouveau né ne verra la
lumière que lorsque le jour lentement se lèvera. Si l’enfantement a
lieu pendant le jour, le bébé sera tenu dans l’obscurité jusqu’à l’aube
suivante.  Le bébé découvre alors le  jour comme aux origines du
monde, la lumière s’amplifiant progressivement, en douceur. 
De  nombreuses  communautés  privilégient  l’accouchement  dans
l’eau tiède, dans la même optique de rendre le passage au monde
extérieur le moins choquant possible, le nouveau venu s’habituant
peu à peu à son nouvel environnement. 
Tout est mis en œuvre pour permettre au plus grand changement de
condition de vie d’un être de se faire le plus délicatement possible.
La naissance ne doit pas être un traumatisme.
Les proches sont présents lors de cette cérémonie et n’hésitent pas à
chantonner de douces mélodies. Fantusieni fut amené bien souvent à
exercer son art musical lors de ce rituel. 
Le bébé est aussitôt le centre de toutes les attentions. Caresses et
massages ne cessent pas pendant quelques heures,  quelques jours
parfois. 
Le nourrisson est  allaité  par sa propre mère durant les premières
lunes, conservant ainsi un lien filial fort. Même si par la suite un
détachement  progressif  a  lieu,  il  est  impossible  de  rompre
immédiatement  une  fusion  complète  de  neuf  mois.  Il  arrive
fréquemment  que  des  nourrices  remplacent  le  lait  maternel
inexistant  ou imparfait.  Certaines  scènes  sont  touchantes  où l’on
voit  certains  mammifères  allaiter  un nouveau né.  A l’inverse,  on
raconte même qu’une femme a donné le sein à un petit faon privé de
ses  parents.  La communauté  vit  en bonne intelligence  parmi  son
environnement, respectant la faune et la flore, épargnant la première
de  son  rôle  de  super  prédateur  et  respectant  la  seconde  par  une
attention remarquable. 



Même les couples orphelins d’enfants accordent toute leur attention
aux bébés. Tous savent que, à l’instar de l’univers, tout son devenir
est concentré dans le nouveau venu et que, seule l’éducation permet
de développer les trésors transmis par la génétique.

Lula et Ballu n’échappaient pas à la règle.
Ils  irradiaient leur demeure végétale  de bonheur partagé et  offert
aux  passants.  Fantusieni  pensa  que  pour  être  capable  d’offrir  du
bonheur aux autres, il fallait en faire déjà l’expérience soi même. 
Fantusieni se sentait  ivre,  pas seulement de cette dernière gorgée
d’alcool  de  miel  aux  extraits  d’écorce  de  sapin,  mais  plus
globalement  d’un  mode  de  vie  auquel  il  aimerait  accéder,  d’une
ambiance  douce  et  feutrée  où  le  bonheur  de  vivre  éclatait
d’évidence.



15. Le rituel de l’endormissement.

Le couple lui indiqua une paillasse finement tressée de différentes
lianes, disposée dans un coin en lui demandant quelle orientation
préférait-il. Ici aussi on accordait une grande importance au rituel du
sommeil. 
Chaque détail relevait d’une importance cruciale. 
Fantusieni  préférait  ces  paillasses  épaisses  aux hamacs largement
répandus.  Il  ne souffrait  ni  du mal de mer,  ni du vertige dû à la
présence du vide autour de lui, mais il était mal à l’aise dès qu’il
s’allongeait dans un hamac. Le Rêvélateur de son village lui avait
démontré qu’une volonté profonde et cachée au cœur de son être lui
suggérait une certaine stabilité afin de compenser un esprit poétique.
Ses évasions spirituelles lui commandaient un lieu sûr et solide afin
de se reposer. Son inconscient assuré d’une sécurité corporelle dans
le sommeil pouvait pendant les périodes de veille se laisser aller à
des voyages psychiques intenses. 
Fantusieni  aimait  donc  dormir  sur  une  paillasse  tressée  assez
durement. 
Chez lui, il avait fabriqué lui-même son lit comme il était courant
dans un monde où chacun construisait sa maison. Personne n’aurait
pu penser laisser à  autrui  le  soin de confectionner le  support  sur
lequel il allait passer un tiers de sa vie.   L’importance accordé au
sommeil était cruciale, autant que chaque chose basique de la vie :
l’alimentation, le rire et les jeux, les relations personnelles. Dormir,
se reposer, recharger ses batteries n’était pas considéré comme une
perte de temps. Bien au contraire, tous savaient que c’était là un acte
principal,  au  même  titre  que  de  se  nourrir.  Dans  le  domaine  du
sommeil, rien n’était laissé à la légère ni au hasard.
Fantusieni avait choisi un mélange de sables très fins allant du blanc
aux reflets argentés à des grains couleur abricot. Il en avait garni un
grand sac de toile tressé à partir de trois plantes poussant dans les
marais. Ce tressage agissait sur les grains de sable leur donnant plus
de fermeté aux endroits où la pression était forte. Plus on appuyait,
plus le lit devenait dur. En revanche on constatait une plus grande



souplesse aux endroits où le corps exerce une pression plus fine. 
Chaque personnalité s’exprimait dans l’élaboration et le soin porté
au  couchage.  La  première  question  que  posait  le  Rêvélateur  ne
concernait-elle pas les conditions du sommeil? 
Ceux qui avaient choisi de se reposer sur une paillasse avaient le
choix quant à son contenu: sélection de plantes diverses, terre, sable,
parfois même liquides et son l’enveloppe: différents tissus tressés de
cent manières possibles. Plus rare étaient ceux qui choisissaient une
simple  planche  de  bois  et  là  encore,  le  choix  de  l’essence  était
primordiale. En voyage, on utilisait la facilité du hamac.
La  fabrication  et  la  forme  du  lieu  du  sommeil  avait  autant
d’importance que son orientation. Fantusieni connaissait  certaines
personnes qui orientaient leur lit en fonction de la course de la lune,
effectuant un tour complet par cycle. La majorité se contentait d’une
orientation bien définie, après plus ou moins de tentatives, d’essais,
de  tâtonnements,  aidés  bien  souvent  par  les  conseils  avisés  du
Rêvélateur. 

On fabriquait sa couche, on l’orientait, on lui accordait une attention
toute  particulière  mais  le  plus  important  était  le  rituel
d’endormissement. 
Fantusieni  constatait  une  fois  encore  que  cette  préparation  au
sommeil  était  déterminant ici  aussi.  Sa culture,  son entourage ne
l’avait  jamais  trop  poussé  dans  la  pratique  stricte  de  ces  rituels.
Contrairement à l’usage répandu dans toutes les régions,  il  ne se
préparait  pas  aussi  méticuleusement  à  ce  passage de la  veille  au
sommeil que d’aucuns apparentaient à une petite mort. 
Dans  certains  villages,  le  moment  du  sommeil  était  considéré
comme une mort quotidienne et il était courant d’imiter les gestes
appliqué à la mort. En cela, on quittait une journée pour en aborder
une autre, faisant peau neuve, comme si tout était à refaire. Au plus
profond d’eux-mêmes les gens savaient que rien n’est jamais acquis.
Cela se traduisait par autant de pratiques qu’il y avait de pratiquants:
on  consommait  une  boisson  particulière  avant  le  sommeil,  on
exécutait  des exercices précis,  on utilisait  un objet  cher que l’on
tenait près de soi pendant la nuit, certains allumaient une bougie,
d’autres  respiraient  des essences fortes  ou apaisantes.  Le rituel  à
l’orée  du  sommeil  était  personnel  et  primordial.  Certains  se
préparaient  mentalement  comme  s’ils  allaient  effectuer  un  long



pèlerinage  et,  d’une  façon,  c’était  bien  ça:  l’esprit  allait  voyager
bien plus loin et plus profond que ne pourrait le faire physiquement
le rêveur.
Fantusieni entendit Lula et Ballu procéder à cette coutume nocturne.
Il détecta un parfum de cannelle et de lavande puis des murmures,
des soupirs et des gémissements. Le couple communiquait de toutes
les manières possibles,  surement pour renforcer un lien déjà bien
solide,  partager  le  bonheur  chaque  jour  renouvelé  d’être  encore
ensemble  après  toutes  ces  Révolutions.  Nul  doute  que  leur
complicité  et  leur  tendresse  se  muaient  dans  une  étreinte
langoureuse, un échange de sens et de sensations, la communion de
deux corps aimants et aimés.
Sûrement le meilleur rituel d’endormissement que l’on connaisse.



16. Manouk.

Il  fut  réveillé  par  un léger  bruit,  un frémissement  qui  lui  inspira
quelques  notes  de  musique.  Une  bruine  dense  arrosait  les  larges
feuilles au-dessus de sa tête, écrivant une partition naturelle qui le
berça pendant encore quelques minutes.
Dans le village, comme partout autour du vaste monde, le repas du
matin était le plus copieux, d’une importance cruciale. Après huit ou
neuf heures de sommeil où le cerveau consommait autant d’énergie
pour alimenter les rêves que tous les muscles en avaient besoin pour
un effort prolongé, il était naturel de bien s’hydrater et faire le plein
de carburant riche en protéines.
Des galettes de toutes sortes étaient disposées sur une grande natte
que Fantusieni n’avait pas remarqué la veille. Il en choisit cinq de
formes, de couleur et au goût différents qu’il tartina d’une multitude
de purées ou confitures,  réalisant un tableau gastronomique.  Les
galettes étaient cuites sous la cendre, grillées au feu ou encore à la
vapeur,  parfois  même  à  l’intérieur  d’un  récipient  porté  à  forte
chaleur. Différentes céréales entraient dans la composition, souvent
des mélanges de plusieurs graines, donnant une composition inédite
et un goût différent.
Fantusieni  avait  grand  appétit.  La  journée  s’annonçait  maussade
mais importante : il allait enfin savoir d’où lui venaient ces rêves
étranges. Comprendre leur signification et apaiser son esprit.

Il  avait  traversé  le  pays  durant  plusieurs  jours  pour  rencontrer
Manouk,  conseiller  réputé.  Il  était  envoyé  par  son  propre
Rêvélateur, qui avait reconnut son impuissance à décrypter ces rêves
hors du commun .
Il salua ses hôtes en leur promettant de leur rendre l’hospitalité au
cas  où  ils  voyageraient  dans  sa  contrée.  Balu  en  profita  pour
entreprendre  l’explication  précise,  entière  et  argumentée  de
l’importance peu connue des aiguilles  d’épicéa disposées dans la
couche  du  matelas  afin  de  prévenir  les  premiers  symptômes  de
rhumatismes.  Sa  compagne,  résignée,  leva  les  yeux  au  ciel  en



affichant un sourire désabusé. Balu stoppa son passionnant exposé
en  s’excusant  de  l’ostensible  étalage  de  sa  passion.  Fantusieni
souriait  en pensant que Balu partageait  son immense passion des
plantes avec un amour immodéré pour Lula. Il aimait rien tant que
voir les gens heureux et comblés autour de lui.

Manouk n’était pas assis sur le petit banc au pied du grand arbre, là
où il se tenait la veille.
Fantusieni  tourna  sur  lui-même  à  la  recherche  du  singulier
personnage. Peut-être était-il allé au bord de la rivière parler avec
ses patients. Il n’y avait pas de règle en ce qui concerne les façons
d’agir  des  maîtres  es-rêves.  C’était  un  métier  des  plus  libres  et
innovants, faisant souvent appel à l’imagination, à l’image même du
rêve. Pas de contraintes, pas de limites. Les lieux où l’on rencontrait
le Rêvélateur étaient souvent cocasses et en rapport direct avec les
troubles qui minaient les nuits des patients venus consulter.
Fantusieni  n’était  donc  pas  surprit.  Juste  un  peu  décontenancé.
Lorsqu’il leva les yeux, il comprit que l’arbre servait aussi de lieu
de consultation.
Manouk  descendait  les  simples  planchettes  fixées  dans  le  tronc
comme l’oiseau le plus agile atterrit sur une tige souple. Il émanait
de sa personne une grâce et une légèreté sans pareille. Son calme et
sa  douceur  mettaient  d’emblée  en  confiance  le  plus  réservé  des
patients, déliait les gestes bloqués par la crainte, la timidité…
Considéré comme un personnage incontournable, peut-être le plus
important  de  tous  si  toutefois  la  société  avait  considéré  les
personnes par ordre de valeur,  attribuant à certains des avantages
refusés aux autres. Tous étaient utiles d’une façon ou d’une autre,
l’absence de compétition ne provoquant aucune discrimination selon
l’activité ou la non-activité.
Chaque  Rêvélateur  devait  décrypter  les  songes  afin  d’y  lire  le
message que l’auteur  du rêve s’envoyait  à  lui-même.  Une bonne
santé  mentale  était  la  garantie  du  bien-être  psychique,  d’une
meilleure santé physique, d’un équilibre et d’une confiance en soi
indispensables à une vie épanouie. 
Sachant interpréter ses propres songes, le Maître des Rêves mettait
toutefois   un  point  d’honneur  à  consulter  un  confrère  afin
d’expliquer ses scénari nocturnes. La plupart d’entre eux pouvaient
sans  effort  diriger  leur  rêve,  reprendre  son  déroulement  à  tout



moment,  s’y  déplacer  comme  on  se  promène  par  les  chemins,
traversant  l’espace  onirique  avec  un  détachement  physique
permettant  de  voir  sa  propre  histoire  se  dérouler  devant  son  œil
intérieur.

Avant  de  se  confier,  Fantusieni  voulu  savoir  pourquoi  Manouk
faisait grimper ses patients dans cet arbre gigantesque.
C’est en effet le plus haut des arbres de toute la vallée, il est ma
fierté,  toute  ma  vie.  Il  a  encore  gagné  une  bonne  Hauteur  cette
année. 
La Hauteur, l’une des unités de mesure de base, avait été fixée par
des relevés réalisés bien des éclipses avant. Quelques grands savants
avaient mesuré le monde, l’avaient découpé très précisément afin
d’obtenir  des unités de mesure parfaitement exactes et  utilisables
par  chacun,  chaque  jour.  Cette  pensée  le  ramena  à  songer  à
Gandolfo.  Peut-être  ses  calculs  deviendraient  à  l’avenir  aussi
primordiaux que ces unités de mesure. Une Hauteur équivalait à la
taille  moyenne  d’une  personne.  L’empan  correspondait  à  l’écart
maximum comprit  entre  l’extrémité  du pouce  et  de  l’auriculaire.
Une main était le dixième d’une Hauteur. Un pouce représentait la
largeur de celui-ci, soit encore un dixième de la longueur mesurée
par  une  main.  Le  système  décimal  ne  s’appliquait  guère  à  ces
données. Utilisées chaque jour et par tous, elles devaient « parler »
aussi bien aux scientifiques spécialistes qu’à tout un chacun. 
Le Séquoia géant atteignait ainsi trente deux Hauteurs, une main et
quatre pouces.
En  ce  qui  concerne  les  distances,  on  utilisait  dans  l’expression
courante  des  unités  correspondant  au  parcours  effectué  en  une
journée,  une  lune  ou  une  Révolution,  soit  en  marchant,  soit  en
courant. 
Manouk fut surpris que Fantusieni ait fait tout ce chemin pour ne
pas  venir  lui  parler  de  vertige.  C’était  en  effet  sa  spécialité.  On
venait de loin pour guérir de ce mal qui touchait essentiellement les
populations vivant dans des pays sans montagnes. 



17. Vertige.

Cet arbre guérit, moi je ne fais que transmettre le message.
Le vertige  est  une maladie  dont  les  causes  sont  multiples  et  qui
touche très peu de personnes provoquant un désordre hormonal et
au niveau même du cerveau. 
Ce que nous appelons vulgairement vertige n’est rien d’autre qu’une
inadaptation  à  la  verticalité.  Les  récepteurs  que  nous  possédons
n’étant pas habitués à certaines conditions particulières, le cerveau
fait  de  mauvais  calculs.  Comme  pour  la  plupart  des  troubles
psychiques, le but de la thérapie est de désinhiber la personne, de
casser les murs qu’a érigé son cerveau, s’emprisonnant face à des
perceptions inconnues, et procéder à une accoutumance. 
On retrouve ce processus dans toutes les phobies. Notre cerveau se
protège en érigeant des barrières que le conscient ne peut traverser
seul. C’est un réflexe tout à fait normal, qui nous empêche de nous
jeter dans le vide, de consommer des aliments au goût douteux, de
se  méfier  d’éléments  perturbateurs.  Mais  parfois,  ces  garde-fou
emprisonnent  le  sujet  dans  une  vraie  prison.  Privé  de  son  libre-
arbitre, il vit mal. Et s’il vit mal ses journées, il dort mal ses nuits.
Mal reposé, il ne peut être en forme le lendemain. C’est un cercle
vicieux. 
Au travers de leurs rêves, j’aide les sujets au mal de verticalité à
accepter d’autres repères, moins horizontaux. De simples exercices
et une plus grande maîtrise de soi, un meilleur équilibre donnent des
résultats exceptionnels.  C’est  une des nombreuses démonstrations
de l’étroitesse entre le corps et l’esprit, comme si c’étaient les deux
faces d’une même pièce, comme la nuit succède au jour. En agissant
sur l’un, on soigne l’autre et vice versa. Pour atténuer, quelquefois
complètement guérir ce mal être lié à la verticalité on propose toute
une batterie d’exercices afin que le sujet reprenne confiance en lui.
Apprendre à marcher les yeux bandés en étant dirigé uniquement
par la voix; se laisser aller en arrière jusqu’à tomber sur une surface
molle; apprendre à marcher sur les mains. Redonner confiance dans
ses sens et son corps. On agit aussi également sur les oreilles et les



yeux, la perception qu’a le sujet des distances et du relief. Le but est
de modifier son rapport aux perspectives, de corriger l’appréciation
que son cerveau fait des données enregistrées par son organisme. 
Je  connais  un  confrère  qui  vit  sur  la  côte  qui  utilise  les  mêmes
procédés  pour  guérir  du  mal  de  mer,  que  l’on  peut  considérer
comme  une  variante  du  vertige,  enfin  de  l’inadaptation  à  la
verticalité.
Lorsqu’une personne  vient me voir,  nous nous asseyions sur les
premières  marches  de  l’escalier  qui  s’élève  autour  de  l’arbre.  A
chaque séance, nous gagnons quelques marches. Avant une lune, ils
s’étonnent de se retrouver au sommet sans aucune appréhension. 



18. Rêves.

Fantusieni s’installa sur la première marche. Les images étaient bien
présentes  dans  son  esprit,  comme  s’il  avait  encore  fait  ce  rêve
récurent la nuit passée.

Le monde en lui-même n’est pas si différent du notre, mais tout est
différent. Des montagnes enneigées, des collines verdoyantes, des
rivières tortueuses, d’épais nuages sillonnent le ciel bleuté. 
Puis les détails apparaissent. 
Plus  je  me  rapproche  de  ce  monde,  plus  il  m’est  hostile.  Cela
commence invariablement par des sons et des odeurs nauséabonds.
Ce n’est pas naturel. 
Ensuite, la nature entière disparaît. A la place défile une population
elle-même malade de vivre. Alors je comprends l’impensable : les
gens sont responsables de ces écarts,  les créateurs de leur propre
mal être. 
Physiquement,  ils  sont  nos  frères  et  c’est  cela  qui  est  terrifiant.
Comme si nous pourrions commettre, un jour, de telles exactions. 
Cela commence par leurs habitations, enfin les lieux où ils vivent
car cela est en contradiction même avec la définition de l’habitat.
Souvent, ces lieux qui demandent une telle quantité d’énergie, ne
servent à rien. Personne ne les occupe, ou alors occasionnellement. 
Les  matériaux  sont  rarement  naturels,  mais  transformés,  ce  qui
demande une quantité phénoménale d’énergie. S’il fallait résumer
leur mode de vie, je ferais un seul geste : Gaspillage. 
Ils pillent une quantité incommensurable d’énergie de la terre pour
de  piètres  résultats.  Comme  lorsqu’on  allume  un  feu  avec  de
mauvaises herbes, un bois trop vert : beaucoup de fumée et pas de
chaleur.
Les fumées sont très présentes aussi dans certains songes. Parfois,
elles  se  substituent  aux  nuages.  Une  vision  d’apocalypse.  Les
fumées  sont  partout.  Les  personnes  ne  s’en  soucient  guère,
paraissent ne pas s’en apercevoir, vivant en enfer tout en croyant
être en éden. Car le plus choquant est que tous se contentent d’un tel



système. Même s’ils ne sont pas heureux (ils ne sourient jamais), ils
sont résignés. 
Plus révoltant encore est le mode de vie de ces gens, si proches de
nous par ailleurs. 
Ils construisent des cages où ils s’enferment. Des cages qui roulent
sur  des  fleuves  durs.  Quand ils  sont  ensemble,  ils  continuent  de
vivre dans une cage invisible, ignorant les gens à leurs côtés. Une
fourmilière en quelque sorte,  où chacun s’active individuellement
noyé dans la multitude des autres. A cette différence fondamentale
que les fourmis évoluent dans un but précis, régenté par des codes,
des lois. Ici, les codes et les lois existent à leur paroxysme, mais
sans but unique. Une fourmilière désorganisée régie par des règles
absurdes.

Manouk percevait  attentivement  le  récit  de  Fantusieni  en étant  à
l’affût du moindre lapsus gestuel, scrutant le visage de Fantusieni
afin  d’y  découvrir  les  propos  sous-jacents.  Mais,  cette  fois,  le
discours  était  édifiant.  Rien  ne  correspondait  à  des  schémas
existants, des grilles de lecture déjà rencontrées en quelque sorte.
Au long de tant d’années, il avait remarqué que, comme le lui avait
enseigné  son  instructeur,  son  guide,  des  histoires  différentes
cachaient les mêmes angoisses, les mêmes symptômes.
Il  ne  retrouvait  dans  ce  début  de  récit  aucune  trace  personnelle,
comme si ce rêve était une histoire imaginée de toute pièces. Un
instant,  il  pensa  que  Fantusieni  était  un  affabulateur,  qu’il  avait
inventé  cette  histoire  inimaginable  juste  pour  provoquer  le
Rêvélateur, lui faire une farce ou le mettre à l‘épreuve. La seconde
d’après il regretta cette pensée. Quel effort d’imagination alors ! Il
allait l’interroger longuement sur sa vie comme à chaque nouveau
sujet  qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  lui  fallait  intégrer  les  images
projetées  par  l’esprit  dans  le  vécu  particulier  de  chaque  patient,
telles les couleurs changeant du tout au tout selon la lumière qui les
inonde.
Fantusieni poursuivait, habité par des images devenues, au fil des
mois, une seconde vie.
Cette  fourmilière  est  ressemblant  à  celle  des  insectes  par  sa
construction.  Des  alvéoles,  parfois  gigantesques,  juxtaposées  les
unes aux autres. Cependant l’analogie avec les fourmis s’arrête en
ce qui concerne leur comportement. 



L’individualisme  est  de  rigueur,  même  au  cœur  des  cités
démesurées.  Ils  pensent  à  leur  personne  AVANT de  penser  à  la
communauté. Cela est choquant, mais ce n’est pas tout. Ils pensent à
leur  communauté  AVANT  de  penser  à  la  Terre.  Comme  si  les
valeurs étaient simplement inversées. Ils montrent une intelligence
étonnante pour se créer des problèmes qu’ils doivent ensuite régler
par une malice encore plus grande et en puisant infiniment l’énergie
du  monde  et  des  personnes.  Oui,  une  poignée  de  personnes
asservissent  le  reste  de  la  communauté  comme  ils  pillent  les
richesses de la nature, jusqu’à la mort parfois…
Fantusieni stoppa, ne pouvant plus continuer tellement l’émotion le
submergeait. Chaque fois qu’il racontait ses rêves au Rêvélateur de
son village, à des amis ou simplement en y repensant quelquefois,
les images étaient si  choquantes qu’il  ne pouvait  continuer avant
quelques longues minutes pendant lesquelles il reprenait son souffle
psychique.
Manouk était  sidéré.  Pourtant  il  pensait  avoir  tout  entendu.  Cela
prouvait encore une fois que l’on ne détient jamais le savoir absolu,
juste le savoir de son ignorance.
Manouk,  si  prompt  à  donner  des  conseils,  un  avis  détaillé,  des
gestes  de  réconfort  dans  la  perspective  d’une  meilleure
connaissance de soi, resta bras ballants quelques instants. Chacun se
tenait  aux  côtés  de  l’autre,  plongé  dans  ses  propres  pensées.
Fantusieni sortait doucement, lentement, de ses images éprouvantes,
comme d‘une longue apnée.
Manouk lui  offrit  un  moment  supplémentaire  avant  d’essayer  de
comprendre le parcours  certainement douloureux et éprouvant qu’il
avait  dû  traverser.  Il  préparait  des  questions  détournées  afin  que
l’histoire  personnelle  coule  d’elle-même,  sans  besoin  de  relancer
ostensiblement la conversation.



19. Le berceau.

Les  grands  créatifs  concevaient  quantités  de  rêves  qui  leur
apportaient idées et inventions malheureusement accompagnées de
délires  qu’ils  n’arrivaient  pas toujours  à diluer  dans une création
artistique.  Cela  expliquait  que  Fantusieni  soit  submergé  par  ses
songes,  ayant  comme  activité  principale  la  composition  et  la
reproduction  musicale,  discipline  artistique  intrinsèque.  Toutefois
cela n’expliquait en rien la nature de ces images. Manouck l’amena
à parler  de certaines particularités de ce monde onirique affreux,
préciser  détails  enfouis  au  plus  profond  de  sa  mémoire  si
habillement que Fantusieni fut surpris de révéler des choses qu’il
pensait avoir oubliées.
Il avait découvert le monde dans un petit village situé plus au nord
là où certaines essences d’arbres supportent des hivers trop longs et
des étés de feu.
Il  grandit  dans  une  nature  aussi  rigoureuse  que  l’esprit  de  ses
habitants, âpreté des sentiments, économie des gestes, simplicité de
la pensée. Un climat rude qui ne laissait que très rarement infuser
l’immense bonté intérieure des gens. Sous des dehors revêches, une
générosité sans égale n’attendait qu’une occasion douloureuse pour
s’exprimer. 
La  plupart  des  habitations  en  pierres  plates  empilées  étaient
construites les unes collées aux autres. Plus rares étaient les cabanes
en  bois.  Aucune n’était  perchée  dans  les  arbres.  Le  vent  violent
d’hiver ne le permettait pas mais avant tout la tradition des gens qui,
solidaires,  se  réunissaient,  se  blottissaient  en  de  petits  villages
serrés. 
Manouk  relançait  les  confidences  de  Fantusieni  par  de  simples
expressions  faciales,  un  regard  plus  appuyé,  une  moue
interrogatrice,  un  signe  du menton,  un imperceptible  mouvement
des lèvres. Parfois il orientait plus directement les souvenirs par un
geste précis. Fantusieni raconta ses premières années, se souvenant
de ce village blotti au fond d’une vallée encaissée. Il y avait passé
toute sa jeunesse, ses géniteurs l’ayant éduqué jusqu’à son Tour du



Monde,  ce qui était parfois considéré comme pouvant apporter un
replis sur soi-même à l’âge adulte et induire une imagination fertile
certes, mais aussi abondance d’images nocturnes.
Comme  tous  ces  enfants  éduqués  longtemps  par  leurs  propres
parent, son enfance avait été plutôt solitaire, agrémentée de longues
promenades en forêt à contempler les nuages, y devinant des formes
tantôt  merveilleuses  tantôt  d’effrayants  monstres,  à  respirer  les
senteurs diverses ou à espionner la vie des insectes.
Il  avait  été  livré  à  lui-même non par  abandon mais  par  goût  de
l’indépendance, préférant les jeux solitaires aux activités ludiques
collectives. Ses géniteurs ne s’inquiétaient pas outre mesure de ces
penchants solitaires, surnommant par plaisanterie leur unique enfant
l’ermite.
Fantusieni, rêveur, individuel parfois distant était pourtant un enfant
équilibré, courtois et sachant s’amuser d’un rien. 
Son monde intérieur foisonnait d’idées, une imagination sans limite
et  une  passion  musicale  qui  très  tôt  l’incita  à  s’intéresser  à
l’agencement  des  sons,  la  composition  de  mélodies.  A
l’adolescence, il s’évadait souvent dans la montagne, rentrant à la
nuit tombée, sifflotant un air nouveau. 
Manouk  opina  brièvement,  nul  doute  que  très  tôt  les  rêves  de
Fantusieni avaient dû être nombreux et fournis. 
En  réalité,  il  ne  se  souvenait  pas  de  ses  songes  d’enfance.  Ils
n’avaient  pas  dû  l’effrayer  comme  le  font  parfois  certains
cauchemars que les enfants confondent avec la réalité. 
Cette  enfance  davantage  partagée  avec  les  animaux  de  la  forêt
qu’avec  ses  semblables  ne  sembla  pas  lui  poser  de  problèmes
d’intégration à l’adolescence puis lors de son Tour du Monde. 
Réservé plus que timide, indépendant plus que sauvage, imaginatif
sans  l’autisme  qui  l’accompagne  parfois,  il  prit  plaisir  à
communiquer  avec une économie de gestes, ne se lançant jamais
dans de longs palabres mais affirmant son opinion avec précision et
netteté. 
Très jeune, il s’était passionné pour les Chiffres, puis vers l’âge de
dix Révolutions, il avait choisi des matières plus artistiques : dessin,
peinture,  tressage…  Peu  doué  et  motivé  par  les  disciplines
scientifiques  telles  que  la  physique  des  mouvements  et  des
transformations, la biologie végétale ou animale, il n’en connaissait
que les bases utiles. 



Son  intérêt  pour  les  Chiffres  lui  avait  permit  de  s’intéresser  à
l’astronomie  avant  de  considérer  l’espace  d’une  manière  plus
poétique au travers de planches de schémas symbolisant les notes
formant les mélodies qui naissaient naturellement dans ses oreilles.
Fantusieni était un rêveur et il le savait. Dans les masses de nuages
immaculés  qui  décorent  le  ciel  pur  d’été,  il  voyait  quantités  de
dessins,  de  visages,  de  paysages  mais  jamais  il  ne  pensait  aux
conditions permettant cette accumulation de gouttelettes de vapeur
sur des micro poussières, les échanges thermiques qui en résultaient
et les éventuelles prévisions accompagnant une bonne observation
alliée à un esprit de synthèse clair et précis. Il préférait découvrir par
lui-même au petit jour les conditions atmosphériques. Il pensait que
savoir la veille le temps qu’il fera le lendemain ôte toute la joie de la
surprise, de la même façon que prévoir sa vie.

Manouk considérait autant  l’histoire de la jeunesse de Fantusieni
que  la  façon  dont  celui-ci  la  lui  narrait.  Chaque  geste,  chaque
inflexion du corps  était  important.  S’intéresser  à  la  forme autant
qu’au fond était le témoignage d’un diagnostique réussi. Fantusieni
avait des gestes précis et peu amples, de la même manière son corps
ne  bougeait  quasiment  pas.  Réservé  il  l’était.  Ses  expressions
faciales  détaillaient  son  discours  gestuel  avec  précision.  Manouk
pensa que ses origines d’une vallée du nord où les gens sont moins
expansifs  que  les  méridionaux  n’expliquait  qu’en  partie  cette
économie de gestes.  Fantusieni  avait  reçu une éducation poussée
dans chacun de ses domaines d’intérêt. Cette façon de s’exprimer
avec  justesse  et  douceur  le  prouvait,  mais  comme  il  l’avouait
franchement, il était d’une nature réservée, poétique, peu sociable. Il
en eu la confirmation en lui posant une seule question relative aux
autres enfants de son âge.
Fantusieni avait grandi la plupart du temps en compagnie d’adultes,
ses  jeux  étaient  solitaires  ou bien  il  partageait  ceux des  grandes
personnes. Il avait grandi sans les repères d’une comparaison avec
les autres enfants,  Robinson seul au milieu de son île perdue. Cette
distance  et  cette  réserve  qu’il  appliquait  à  tout  nouveau  rapport
humain  provenait  de  cette  éducation,  privée  des  jalons  que  les
enfants élevés ensemble jouissent. Si cela éclaircissait la profusion
et la netteté de ses rêves, cela n’expliquait en rien leur thème. 
Manouk entreprit  de confronter ses confidences à des signes, des



symboles  entrevus  dans le  récit  des  rêves bien singuliers.  A vrai
dire, il semblait dépassé par l’ampleur de la tâche. Rien n’expliquait
rien.  Tout  était  confus,  aucune  piste  sérieuse  ne  pouvait  être
empruntée. Pour la première fois de sa vie de Rêvélateur, Manouk
était dans une impasse, incapable de prodiguer une explication, de
donner un conseil. 
Impuissant,  il  en  était  irrité.  Cet  échec  lui  causait  un  profond
trouble.
Depuis tant de Révolutions, il avait entendu des histoires étranges,
singulières,  excentriques.  Il  les  avait  longuement  examinées,
précisément  disséquées,  analysées,  confrontées  à  son  arsenal  de
moyens techniques. A chaque fois un indice permettait de faire le
lien avec un détail de la vie ou de la personnalité du rêveur. Ensuite,
le diagnostique venait de lui même. Dans de rares occasions, il avait
demandé au patient de revenir une ou deux fois lui raconter d’autres
rêves afin d’affiner son jugement. La clé surgissait toujours.
Là, il était dans une impasse. Et cela le confortait  d’une certaine
manière car il avait toujours professé que chacun, dans son domaine
d’activité, si doué soit-il, doit se trouver au moins une fois devant
un  revers.  L’infaillibilité  n’existe  pas.  Si  chacun  est  unique  et
irremplaçable,  il  ne  peut  l’être  dans  ses  occupations  car  cela
prouverait  qu’il  existe  une  hiérarchie,  quelques  uns  seraient
supérieurs à d’autres. Inconcevable.

Fantusieni se taisait. Manouk faisait rouler quelques pensées dans
son esprit. Un petit vent du sud s’était mis à souffler, chassant les
nuages denses du matin et, chatouillant les feuilles du grand arbre,
faisait naître une mélodie distrayant Fantusieni. Manouk s’en rendit
compte.
Il s’exprima humblement, avec douceur et une économie de gestes;
chaque nuance était exprimée par son seul visage.
Manouk n’arrivait pas à établir de lien entre les songes et le vécu
comme c’est  généralement  le  cas  pour  ses  patients  réguliers.  De
nombreuses  passerelles  existent  entre  l’expérience  forgeant  le
caractère  et  le  flot  d’images  nocturnes,  procédé  utilisé  par
l’inconscient  pour  communiquer,  tirer  la  sonnette  d’alarme  du
psychisme. Selon l’individu cela s’exprime d’une manière ou d’une
autre, constamment en rapport avec la personnalité propre à chacun
et ses habitudes de vie.  Un pêcheur ne fera pas les mêmes rêves



qu’un  peintre,  un  résident  du  désert  aura  d’autres  songes  qu’un
autochtone  des  régions  glaciales,  une  personne  extravertie
supportera d’autres illusions qu’un individu timide et réservé. 
Si les images sont différentes d’un individu à l’autre,  le message
reste le même. L’inconscient parle tant de langues.
Quel était le message que l’inconscient envoyait à Fantusieni ? 
Pourquoi tant d’horreur au milieu d’une vie si paisible ? 
D’où venaient ces images, sans rapport aucun avec la société dans
laquelle il avait grandi ? 
Peut-être  était-ce  un  avertissement  pour  la  communauté  toute
entière ? 
Manouk  était  plongé  dans  de  profondes  réflexions,  essayant  de
démêler  les  fils  d’un  nœud  gigantesque,  sans  succès.  Il  sentait
confusément que ces songes ne s’adressaient pas exclusivement à
son récepteur, mais à la communauté toute entière. Quelque chose
qui  dépassait  l’esprit  du  jeune  homme.  Quelque  chose  qui  le
dépassait, lui, Manouk, spécialiste de l’interprétation des rêves.
Désolé,  il  s’adressa à Fantusieni,  visiblement  déçu de l’échec du
maître.  Il  devait  le  revoir  le  lendemain,  relatant  un  seul  rêve
uniquement. A cette occasion, il prendrait des notes et essaierait de
rapprocher  les  différents  symboles  cachés  sous  ses  terrifiantes
images.



20.  Les solitaires.

Les parents de Fantusieni avaient construit eux-mêmes leur gîte bien
des  années  plus  tôt.  Il  était  fort  probable  qu’ils  y  finissent  leurs
jours. Peut-être par contradiction, le jeune n’imaginait pas une telle
existence  et  bien  souvent  l’été,  seulement  quand  les  nuits  sont
encore douces, il bivouaquait dans les forêts toutes proches. Il était
d’une nature plutôt solitaire dans une communauté très soudée, mais
cela ne le rendait pas sauvage aux yeux des autres. Il était accepté et
apprécié comme un être différent, singulier. Personne ne le rejetait
comme lui-même acceptait  la  société  sans  pour  autant  s’y  sentir
totalement à l’aise.
Il  connaissait  bien  les  Solitaires.  Ceux qui  décident  dans  chaque
vallée, au bord des rivières et des océans, dans les plaines et les
montagnes de vivre en dehors du village, en reclus. Ne participant
pas à la vie locale et n’en attendant rien.
Chacun respectait  ce besoin de solitude,  ce détachement de toute
une vie, parfois de quelques Révolutions seulement. Tout le monde
était  libre  de  vivre  sa  vie  comme il  l’entendait  à  condition  d’en
assumer les conséquences.
La  plupart  des  Solitaires  ne  faisaient  rien  de  leurs  journées,
n’apportant  aucune contribution à la  communauté,  ce  qui  en soit
était contraire à toutes les règles. Cependant, tous respectaient cette
décision. Quelques-uns cependant vivaient simplement à l’écart des
tribus, s’activant tout au long de la Révolution, mais dans le seul but
d’en  récolter  les  fruits.  Ils  oeuvraient  uniquement  pour  eux.  Ce
comportement égoïste était rare, mais la nature elle-même n’est elle
pas aussi diversifiée dans son abondance?
Autour du village natal de Fantusieni, quelques-uns avaient choisi
ce  mode  de  vie  isolé,  cette  existence  d’ermite.   Il  aimait  bien
rencontrer  ces  esprits  indépendants  souvent  plus  aguerri  aux
humeurs de la nature car ne devant compter que sur eux-mêmes.
Fantusieni courait ses premières années dans les bois tous proches,
glanant baies et champignons que les Solitaires lui avaient apprit à
reconnaître et à récolter sans épuiser les ressources de la forêt. 
Le détachement  des choses matérielles  pratiqué par les Solitaires



fascinait  Fantusieni.  Capables  de  se  passer  de  tout  superflu,  ne
vivant  que  de  l’essentiel  et  cependant  partageant  cette  austérité
volontaire avec le premier venu. 
Certains  rejoignaient  les  Nomades  et  sillonnaient  le  monde  à  la
recherche d’un improbable paradis, ou simplement pour le plaisir de
marcher, de changer constamment de paysage, surtout par goût des
rencontres.  Mais  la  majorité  des Solitaires  demeuraient  au même
endroit toute leur vie, érigeant la lenteur et la paresse au rang de
vertu. 
Une  vie  simple,  partagée  avec  la  nature  et  la  majorité  de  ses
habitants, les animaux. 
Soliman était une mine d’or de connaissance diverses concernant les
coutumes,  les  mœurs  et  les  habitudes  des  hôtes  de  la  forêt.
Fantusieni passait ainsi la majeure partie de ses journées assis aux
côtés du vieil ermite. 
Il lui avait apprit à reconnaître les différentes traces laissées au bord
des mares, à écouter les sons de la forêt, à prévenir l’arrivée d’une
averse,  à  cueillir  baies  et  champignons.  Une  large  partie  de  son
éducation avait été dispensée par ce vieux solitaire, vivant au milieu
des  bois,  dans  une  grotte  naturellement  percée  dans  une  petite
falaise calcaire, ou bivouaquant à la belle étoile les nuits estivales. 
Soliman  portait  une  barbe  blanche  prolongeant  des  cheveux  gris
clairs  qui  tombaient  sur  ses  maigres  épaules.  Son  corps  faisait
penser  à  une brindille  de la  forêt,  fluet  et  noueux,  étonnamment
musclé tel un fauve pour quelqu’un qui passait l’immense majorité
de son temps affalé à même le sol ou adossé à un arbre centenaire. 
Fantusieni ne connaissait pas l’âge du vieux Solitaire, peut-être lui-
même ne le savait il pas avec exactitude. Qu’importe. Il traversait
les  saisons,  les  Révolutions,  comme  la  rivière  qui  coule
paisiblement. Il avait fait le choix d’une vie rudimentaire et ne s’en
portait pas plus mal. 
Avare de confidences en ce qui concernait ses propres pensées, il
avait cependant révélé à Fantusieni qu’il ne détestait pas les gens,
mais qu’il ne recherchait pas leur compagnie. Je préfère la société
des animaux à celle des hommes, c’est tout. 
Il répétait sans cesse que les arbres étaient sa seule famille. Sentir
leur écorce rêche contre sa peau lui procurait calme et apaisement. Il
pouvait ressentir les yeux fermés chaque essence de la forêt par le
toucher ainsi qu’une union secrète qui le liait à l’âme sylvestre. 



Soliman avait marqué l’esprit de Fantusieni comme peut le faire un
individu  singulier,  ayant  choisi  sa  voie  et  l’assumant,  sur  la
conscience modelable d’un jeune en devenir. 



21. Le langage des signes.

Fantusieni avait ainsi apprit les lois de la nature et de la physique. 
Il  avait  instruit  son corps aux gestes  simples,  puis plus élaborés,
plus complexes qui permettent de communiquer et se mouvoir.
L’éducation de l’esprit  mais aussi du corps.  Une interdépendance
naturelle.
Apprendre à  communiquer  avec des gestes  simples  et  précis  des
deux  mains  associés  à  certains  rictus  du  visage,  certaines
expressions faciales,  une position particulière du corps ou encore
des  regards  plus  ou  moins  appuyés.  Du  geste  grossier  du  petit
enfant, le jeune adulte devait arriver à s’exprimer avec une précision
extrême et une économie de gestes afin de bien se faire comprendre
de tous. 
Ce moyen universel  de communiquer,  adopté  naturellement,  était
souvent  agrémenté   d’expressions  locales  propres  à  certaines
communautés ou même à certains types d’activités. Loin d’entraver
la compréhension, cela enrichissait le langage gestuel, lui conférant
une  spécificité  locale  ou  communautaire.  De  subtiles  nuances
naissaient  de  nouvelles  expressions.  Chacun  développait  une
aptitude  différente  à  l’exécution  des  mouvements,  un  accent
corporel en quelque sorte. 
Les  gens  des  régions  plus  chaudes  s’exprimaient  avec  de  plus
grands  gestes  que  ceux  des  pays  froids.  En  bord  de  littoral,  les
expressions du visage avaient beaucoup plus de force. Parfois, des
conversations entières pouvaient être tenues sans un seul geste. 
Cela  affectait  moins  les  voyageurs,  les  nomades  qui,  de  fait,
rencontraient constamment différentes populations et n’étaient pas
sujet au « Mime », cette particularité de s’exprimer d’une certaine
façon, propre à une région, une vallée ou encore un corps d’activité
précis.
Les médecins n’usaient pas des mêmes gestes et expressions que les
jardiniers ou le personnel des maisons de bienvenue.
Pour universel qu’il soit, ce mode d’expression n’en était pas moins



truffé  de  nuances  et  de  particularités.  Sans  oublier  le  caractère
unique  de  chaque  personne  qui  était  sans  cesse  incité  lors  de
l’éducation.
L’emploi de signes en guise de langage avait le double avantage de
pouvoir  se  faire  comprendre  de  tous,  parfois  même  de  certains
animaux peu sauvages, mais il était indispensable de se faire face
pour  communiquer,  élémentaire  courtoisie  d’un  échange  riche.
L’échange  était  ainsi  plus  dense,  les  expressions  du  visage  étant
primordiales,  en particulier  le  regard.  Le miroir  de l’âme était  le
vecteur de la pensée.
Les gestes n’excluaient en rien toute volonté de dissimuler ou de
mentir. Le second degré était régulièrement employé dans le dessein
de provoquer le rire. En revanche le mensonge délibéré, le désir de
tromper  intentionnellement  était  l’exception,  demandant  une
extrême maîtrise de soi, de ses tics faciaux, de ses lapsus gestuels.
L’idée même de duper son prochain dans un autre but qu’amener
une plaisanterie bon enfant était inconcevable. 
L’initiation de ce mode de communication naïf s’accompagnait dès
le plus jeune âge d’exercices physiques circonstanciés et rigoureux.
On apportait un grand soin à la communication. Nous sommes des
animaux  sociaux  et  il  est  essentiel  de  bien  savoir  se  faire
comprendre. La preuve indubitable était que les Solitaires avaient
du mal à s’exprimer, leurs formulations étaient souvent grossières et
sans subtilité aucune. 
Autre conséquence de ce mode de rapport,  les conférences et les
discours  de  masse  étaient  rare.  Quoi  de  plus  difficile  de  bien
s’exprimer  par gestes et expressions visuelles devant une foule. Les
rassemblements provoquaient une multitude de discussions en petit
comités n’excédant pas une demi douzaine de membres. Pour les
annonces  générales  qui  s’adressaient  au  plus  grand  nombre,  on
privilégiait l’écriture. 



22. Culture physique.

Si l’apprentissage des moyens de se faire comprendre respectait la
personnalité  de  l’enfant,  les  exercices  visant  à  développer  la
souplesse et la vigueur du corps répondaient  plus encore à cette
volonté.
Il était inconcevable d’imaginer former un esprit sans cultiver son
enveloppe physique. Les deux étant intimement liés, davantage que
les deux faces d’une même pièce, ce qui supposerait une dualité. Si
l’ambivalence  existait  dans  l’esprit  de  chacun,  personne  n’aurait
érigé le corps contre l’esprit. Tout n’est qu’un.
Très tôt, alors que la souplesse naturelle n’est pas enfouie sous les
habitudes  des  gestes  répétés,  de  nombreux  exercices  étaient
proposés aux jeunes gens afin de leur permettre de maîtriser leurs
muscles et d’épanouir leur mental.
Comme  pour  l’enseignement  de  l’esprit,  aucune  règle  n’existait
pour le développement des aptitudes physiques. Cela se déroulait
selon les souhaits et les envies de l’enfant, seulement dirigé par les
adultes aidés de spécialistes lorsque la pratique physique exigeait
une plus grande connaissance des muscles, tendons et articulations
mis en jeu. Parfois même des médecins étaient interrogés sur telle
ou telle fréquence de pratique.
Si certains étaient plus doués que d’autres,  chacun pratiquait une
quantité  d’exercices  d’assouplissement,  d’étirements,  de  détente.
Avant  leur  Tour  du  Monde,  qui  symbolisait  le  passage  à  l’âge
adulte, tous connaissaient parfaitement leur corps et agissaient en
conséquence, n’ignorant pas leurs propres limites.
Fantusieni était particulièrement doué pour l’escalade, qu’il s’agisse
de rochers ou de grands arbres et Manouk sourit à l’évocation de
l’arbre  qui  aidait  à  soigner  le  mal  de  verticalité.  Nul  doute  que
Fantusieni  n’aurait  eu  besoin  des  marches  en  planches
grossièrement découpées pour atteindre la cabane du Rêvélateur. Il
avait  également  de  bonnes  dispositions  pour  la  course  à  pied,
capable de traverser vallées et collines pendant une paire de jours
sans  qu’une  profonde  fatigue  s’installe.  Moins  à  l’aise  dans



l’élément liquide, mais peut-être cela était-il dû à l’absence notable
de lacs ou de grandes rivières autour de sa région natale. Quant à la
souplesse,  Fantusieni  réalisait  difficilement  ou  gauchement,  sans
style aucun les différents exercices proposés : roulades, marche sur
les  mains,  roue,  ainsi  que  toute  la  panoplie  de  mouvements
décontractant aidant à une meilleure musculation du dos, du ventre
et  agissant  ainsi  comme  une  thérapeutique  sur  les  éventuels
désordres intérieurs. 
Si la nourriture était le premier médicament, l’exercice physique en
était  son valet.  Les  médecins  prescrivaient  souvent  des  séries  de
mouvements  appropriés  pour  résoudre  à  la  fois  les
dysfonctionnements  musculaires  mais  aussi  remettre  en  état  des
articulations maltraitées, des ligaments meurtris. En combinant une
activité  précise et  localisée avec toute une série de massages,  on
réussissait  à  soigner  efficacement  des  désordres  plus  profonds,
touchant  des  organes  comme  les  reins,  le  foie,  les  poumons,  la
langue. 
La  majorité  de  la  population  pouvait  courir  pendant  toute  une
journée sans ressentir la moindre fatigue, savait nager comme par
réflexe, se contorsionner dans n’importe quelle position, effectuer
des  mouvements  apaisants  et  détendant  ou,  au  contraire,
affermissant et consolidant. 
Chacun avait apprit à connaitre son corps. Les désordres médicaux
étaient de fait, assez rare. 
Un esprit ouvert dans un corps en bonne santé.



23. Les objets.

Fantusieni errait dans le village dont les habitations étaient mariées
aux  arbres,  une  rare  harmonie  existait  entre  le  travail  de  la
population et celui de la nature, comme si l’un et l’autre avaient
œuvré de concert. Il se sentait bien dans cet endroit nouveau qu’il
commençait à apprivoiser. 
Fantusieni repensait à son entrevue avec Manouk. Il était encore tôt
malgré tout ce temps passé non pas en vain, mais sans résultat. 
Le  village  ou  plus  précisément  l’assemblage  de  cabanes,  huttes,
demeures  en  tous  genres,  ne  portait  pas  de  nom,  les  habitants
s’étaient qualifiés  de Jardinels mais n‘avaient pas songé à nommer
l‘endroit où ils vivaient. 
Les  spécialistes  des  mesures,  à  l’image  de  Gandolfo,  avaient
attribué  des  appellations  aux  différents  villages,  cours  d’eau,
collines  et  sommets,  forêts,  routes  et  chemins,  afin  de  pouvoir
mieux se repérer. Bien souvent les autochtones ne s’embarrassaient
pas  de dénominations pompeuses.  Le cours  d’eau le  plus  proche
était la rivière, le ru, la courante parfois le fleuve. Les collines des
alentours  s’appelaient  indifféremment  le  mont,  la  butte,  la  côte,
l’éminence; les bois et les forêts pouvaient répondre à la rigueur à
des particularités liées à une histoire. Ainsi un bois où nichaient une
certaine variété d’oiseaux était appelé « le rouge-gorge », une forêt
qui prenait régulièrement le vent était surnommée « la ventée », un
groupe de peupliers aux troncs bien droits étaient « les verticaux ».  
Entre eux, ils utilisaient simplement  leur nom reçu dans l’enfance,
le  plus  simplement  du  monde.  Ils  n’accordaient  que  peu
d’importance aux titres attribués aux lieux, juste pour l’intérêt de
savoir où les localiser. 
Parmi  les  quelques  cinq  cents  personnes  peuplant  le  village,  on
rencontrait  toutes  sortes  d’activités  nécessaires  et  superflues,
s’orientant autour des arbres et des diverses plantes.
La réputation de la vallée en matière de culture sylvestre n’était plus
à faire. Chaque habitant avait construit son logis en relation directe
avec les arbres. Certains avaient hissé des cabanes défiant les lois de



l’apesanteur,  d’autres  avaient  débité  des  planches  et  des  rondins
pour  construire  de  véritables  petits  châteaux  de  bois.  Tous
travaillaient le bois avec maîtrise et finesse, la plupart cultivaient les
plantes afin de fournir la nourriture au village. 
Les  Jardinels  fonctionnaient  selon  un  principe  simple  et  très
répandu :  le  tour  de  rôle.  Certaines  fonctions  étaient  considérées
comme vitales,  d’autres courantes et  enfin celles superflues,  sans
aucune connotation hiérarchique,  le  superflu était  aussi  important
que le vital. De la même manière, les objets étaient classés en trois
catégories : les indispensables, les courants et les superflus. 
Afin de ne jamais devenir esclave des choses matérielles,  chaque
objet, en fonction de chacun, était considéré dans l’une ou l’autre
catégorie. 
Un  indispensable  devait  servir  chaque  Jour,  on  parlait  donc  de
Journalier.
Un  courant  devait  avoir  son  utilité  au  moins  une  fois  par  lune,
devenant dans l’expression populaire un Lunaire. 
Enfin,  le  superflu  ne  servait  qu’exceptionnellement.  Il  était  donc
normal de posséder des Journaliers; les Lunaires pouvant être loués
ou  prêtés;  quant  aux  Superflus  ils  étaient  propriété  de  tous  et
n’appartenaient à personne.

Fantusieni songeait à ses rêves, notamment à une particularité qui, il
s’en rendait compte maintenant, qu’il avait oublié de mentionner au
Rêvélateur : dans ses images nocturnes, les gens souffraient de cette
maladie  terrible  qu’était  le  désir  de posséder.  Non seulement,  ils
aimaient  ça,  cette  aliénation  à  l’objet,  mais  en  plus  ils  ne  s’en
rendaient pas compte, voulant toujours plus sans réelle nécessité. Ils
accumulaient des choses qui ne servaient jamais ou rarement. Très
peu de Journaliers en définitive.
Ce qui avait choqué Fantusieni dans son village natal, se souvenant
du grand Martini. Le Rêvélateur avait mis des Révolutions pour le
guérir de son mal profond : l’envie puis le besoin de posséder. Une
psychose qui avait même induit la pire des tares : le vol. 
Martini  vivait  dans  une  habitation  croulant  sous  divers  objets,
amassés  là  sans  aucun  besoin,  juste  de  passer  ses  journées,
oisivement,  à compter, à manipuler, à classer tout  ce bric-à-brac
inutile à sa vie, mais lui demandant tout son temps. Plus disponible
à l’échange avec les autres habitants, Martini s’était réfugié dans un



monde irréel où sa seule personne était le centre. 
Il était devenu prisonnier de son égoïsme, ce qui n’avait rien à voir
avec le style de vie des Solitaires  qui,  eux,  avaient délibérément
choisi  de  s’exclure  de  la  communauté  sans  pour  autant  tourner
résolument le dos à de rares échanges.  Martini  était,  quant à lui,
renfermé sur son monde, ne communiquant plus avce personne.
Il était venu à considérer ses objets comme de véritables personnes,
toutes  entièrement  dévouée  à  sa  modeste  personne  dont  l’ego
grandissait  jusqu’à  étouffer  tout  intérêt  pour  autrui,  toute
compassion, toute empathie.
Il était devenu esclave volontaire, la pire des servitudes car dirigée
contre soi-même par  des choses inanimées. 
Le  médecin  des  songes  avait  réussi  à  force  de  patience  et  de
persuasion à rendre quelque humanité à Martini. Il lui avait trouvé
une  occupation  salutaire  et  pour  le  bien  de  la  communauté :
puisqu’il ne pouvait se séparer de ses objets, il serait le gardien des
Lunaires et Superflus pour le reste du village. Parfois, cela posait
quelque  problème  lorsque  Martini,  dans  un  accès  de  folie
subitement ressurgi, refusait le prêt sous quelque fallacieux prétexte.

Cependant, il existait un véritable musée d’objets hétéroclites. Cela
n’intéressait point Fantusieni lors de son Tour du Monde et il n’avait
pas eu le loisir d’aller le visiter.
Situé dans des grottes naturelles, dans les régions septentrionales où
souffle sans cesse un vent glacé qui courbe la rectitude des arbres,
poussant les nuages à une telle vitesse qu’il n’est pas loisible d’y
distinguer quelque forme mystérieuse qu’elle s’est déjà évanouie.
Un climat que seuls peuvent supporter les natifs de ces confins, tout
étranger,  tout  voyageur  restant  hostile  à  ces  déchaînements
météorologiques abominables. 
Fantusieni avait traversé toute la  région au pas de course, nouant
cependant  d’intenses relations avec les  autochtones autant  repliés
sur eux-mêmes que dissipant une étonnante chaleur humaine, afin
de contrebalancer les affres dû au froid et à la pluie. Il se souvenait
n’avoir  que  rarement  expérimenté  de  telles  effusions  de  la  part
d’inconnus.
A l’abri  des vents violents,  déchaînant ses rafales comme un vol
d’étourneaux,  en  tous  sens,  comme  un  animal  pris  au  piège  se
délivrant  puis  ne sachant  par  où s’échapper,  ce  refuge souterrain



déployait  sur  d’immenses  cavernes  un  musée  dédié  aux
technologies préhistoriques autant que modernes.
Pêle-mêle  coexistaient  inventions  éphémères,  trouvailles  sans
intérêt, délires de scientifiques, techniciens et ingénieurs en mal de
paternité matérielle.

Fantusieni avait eu le tort de n’avoir pas mis un pied dans ce
capharnaüm insensé : dans la partie la plus reculée, il aurait

déambulé parmi nombre d’objets qui apparaissaient dans ses rêves.
Certes,  le musée répertoriait les divagations psychotiques de

scientifiques en mal d’activité créatrice, mais surtout, il consignait
une considérable objetothèque du passé. Chaque objet dont

l’humain se rendait esclave trônait là dans la splendeur de son
inutilité éternelle. Voitures de toute tailles, machines en tout genre,
choses fonctionnant essentiellement grâce à une immense quantité
d’énergie, du plus petit briquet jusqu’à la triste fusée atomique, cet
inventaire du passé s’offrait au regard et surtout au dégoût de tous



24. L’organisation du village.

Les Jardinels avaient donc mis au point un système de tour de rôle
en ce qui concerne les tâches quotidiennes.
Certaines  activités  restaient  spécialement  privées,  comme  la
construction  de  son  habitat.  D’autres  mettaient  entièrement  à
contribution la communauté dans son ensemble en tenant compte
des spécialités de chacun, de ses orientations, de ses connaissances
et de son savoir-faire. Ainsi la Bienvenue était érigée par tous les
habitants du village et personne n’aurait laissé sa place. 
Enfin  la  majorité  de  l’activité  était  exécutée  personnellement  ou
collectivement  selon  les  habitudes,  les  coutumes,  la  tradition
inhérents à la région. 
Fantusieni se souvenait d’avoir traversé des vallées lors de son Tour
du  Monde  où,  signe  d’une  grande  indépendance  et  d’une  liberté
revendiquée,  chacun  élevait  non  seulement  son  habitation  mais
cultivait  sa  nourriture,  faisait  cuire  ses  propres  galettes,  chaque
famille éduquait ses enfants. 
Cette  philosophie  concrète  dans les  actes,  cette  manière  de vivre
était  courante  dans  les  régions  reculées  où  la  topographie  et  le
climat obligeaient à un replis sur soi, accroissant l’importance de la
cellule familiale ou de petits groupes.
Le  plus  souvent,  et  c’était  particulièrement  le  cas  ici,  toute  la
communauté participait sous la forme démocratique et égalitaire du
tour  de  rôle  aux  tâches  par  ailleurs  souvent  attribuées
individuellement. 
Les  Jardinels  cultivaient  leur  nourriture  selon  ce  principe,
l’éducation et l’enseignement étaient assurés de la même façon. De
cette solidarité naissait un tissu social dense où les liens familiaux se
dissipaient dans la communauté, amenant les habitants à davantage
de  tolérance,  à  une  plus  grande  empathie,  une  ouverture  sur  les
autres, sur le monde, une saine curiosité exacerbée. Cela n’allait pas
sans  de  fréquents  conflits  et  une  tenue  à  l’écart  d’esprits  moins
sociables qui avaient plus de mal à s’insérer dans les mailles de ce
filet social. Le nombre de Solitaires était beaucoup plus élevé dans
les provinces ayant adopté ce mode de fonctionnement, à moins que
cela  soit  simplement  la  conséquence  d’un  climat  plus  tempéré,



permettant de vivre en dehors des liens sociaux plus facilement. Il
était  en effet  plus rare  de croiser  des solitaires  dans les  contrées
moins  accueillantes.  L’environnement  influait  largement  sur  les
habitudes de vie, parfois même sur le tempérament des habitants.
Chaque membre du village était inscrit sur une ou plusieurs listes
concernant  une  activité  commune.  Le  Tour  de  rôle  attribuait  à
chacun une journée d’activité par quart de lune. 
Selon  ses  compétences,  chaque  résident  participait  à  l’éducation
d’un groupe d’enfants. L’éducation n’étant pas le fait des géniteurs,
les familles ne s’organisaient pas nécessairement autour de l’enfant,
mais se réunissaient par affinités contrairement aux lieux plus rudes
où bien souvent les géniteurs demeuraient ensemble autour de leur
progéniture.  Là  encore  le  climat  agissait  sur  la  cellule  familiale.
Centrée  sur  elle-même,  elle  entraînait  une  propension  à
l’individualisme,  en  revanche  éclatée,  elle  permettait  une  mixité
sociale totale.
Chaque chantier commun était organisé selon ce principe simple et
égalitaire de tour de rôle. Chacun était investi dans la vie du village,
devenant davantage responsable non plus simplement de ses propres
actes mais de l’action de la communauté dans son ensemble.
Les Jardinels étaient fiers de leur Tour de rôle. 
Ce  système  donnait  la  possibilité  à  tous  de  participer  à  la  vie
collective,  d‘être  partie  prenante  de  la  vie  de  son  village,  de  sa
communauté. Seuls exemptés :  les solitaires,  ayant choisi une vie
autonome; pourtant il  n’était  pas si  rare de voir  l’un d’entre eux
venir prêter main forte lors de grands « chantiers ». 
Le tour de rôle permettait d’effectuer les tâches vitales, quotidiennes
ou lunaires et de cimenter les liens sociaux autour d’activités parfois
rébarbatives.  Constitution  et  entretien  d’objets  manufacturés,
production  de  la  nourriture,  cuisson  des  galettes,  réparation,
entretien et  décoration du village;  mais  également participation à
diverses  expéditions   en  vue  d’échanges  avec  d‘autres
communautés. 
Même  les  tâches  rébarbatives,  répétitives,  demandant  un  effort,
éreintantes, étaient partagées dans la joie. Chacun mettant un point
d’honneur à œuvrer pour les autres. Plus on donnait aux autres, plus
on était certain de recevoir. Mais on offrait ses bras et ses jambes,
ses idées et son savoir-faire, son intelligence et son imagination sans
compter ni espérer rien en retour. Tout se déroulait naturellement. Si



certaines  besognes  étaient  pénibles,  elles  n’étaient  jamais
ennuyeuses.
De surcroit, le Tour de Rôle permettait de ne jamais connaitre une
routine qui  réduisait  immanquablement  l’intérêt  qu’on porte  à ce
que l’on fait. 
Fantusieni  avait  remarqué  à  la  Bienvenue  un  long  inventaire  de
métiers affiché auquel correspondait une liste de noms et d’adresses.
L’annuaire de la communauté où chaque spécialité était consignée
afin  que  chacun  puisse  entrer  facilement  en  relation  avec  la
personne souhaitée. 
On trouvait  aussi  bien  des Maîtres  du bois  (et  pour  cause!)  tout
autant de jardiniers, des thérapeutes de toutes spécialités: Rêvélateur
(dont Manouk était  le plus célèbre),  médecin de l’enveloppe, des
organes, de la vue et de l’ouïe, des muscles et articulations (bien
utiles pour les grands marcheurs) et surtout experts en alimentation,
la base de la médecine moderne.
La communauté  abritait  aussi  un astronome,  un géographe,  deux
mathématiciens,  des  porteurs,  des  éducateurs  professionnels,  des
poètes  et  des  peintres  bien  entendu,  mais  aussi  un  préparateur
d’itinéraire, plusieurs maîtres du pain, un confiturier, des dizaines de
préparateurs en potions et liqueurs et autant de marmitons: l’art de
transformer  et  de  préparer  la  nourriture.  A n’en  pas  douter,  les
Jardinels savaient vivre…
Il n’était en effet pas si commun de rencontrer autant d’experts en
élaboration de mets. Si une alimentation saine et équilibrée  était la
garantie d’une santé assurée, à laquelle on apportait toute la valeur
et le savoir-faire nécessaires, on ne se souciait pas à ce point de la
préparation quasiment  artistique que les  Jardinels  lui  apportaient.
On  pouvait  parler  de  véritable  gastronomie,  d’œuvres  culinaires.
Fantusieni s’en était aperçu la veille lors du repas partagé avec ses
hôtes d’un soir. Il avait pensé qu’un tel soin apporté aux plats était
en son honneur mais aujourd’hui il se rendait compte que cela était
courant ici, à tout moment, spécialement le soir où la nourriture doit
être la plus légère possible avant la nuit. Les Jardinels développaient
des  talents  insoupçonnés  pour  accommoder   les  aliments  et  leur
donner un goût et une saveur présentant une légèreté indispensable.
Fantusieni se souvenait même, lors de son tour du monde, de ce
village situé au bord du grand océan, où la tradition était de ne faire
que deux repas par jour. La primordiale pitance du matin, au lever,



puis  un  dîner  bien  avant  la  tombée  de  la  nuit,  de  sorte  que  la
digestion  avait  eu  lieu  avant  le  repos  nocturne.  Les  deux  repas,
d’égale  importance,  partageaient  exactement  la  journée  en  trois
parties.
Les activités orientées vers la communauté se déroulaient après le
déjeuner, tandis qu’après le second repas, on oeuvrait d’une manière
plus  personnelle,  on  s’adonnait  à  sa  passion.  Venait  ensuite  le
moment du repos. 
Chaque région, chaque vallée, chaque village avait ses particularités
quant à son organisation, ses traditions, ses gestes communicatifs,
ses spécialités diverses : ici les plantes et les arbres, ailleurs la roche
et  la  pierre  ou  encore  le  tissage  des  étoffes,  parfois  des  lieux
foisonnaient d’artistes en toutes disciplines, on ne savait pourquoi,
était-ce  dû  à  une  meilleure  inspiration  qu’offrait  une  disposition
particulière dans l’espace ?
Les régions situées en bord de mer ou des grands fleuves étaient
naturellement  réputées  pour  leur  excellence  dans  le  domaine  de
l’eau.  Ici,  c’était  les  Jardineries.  On cultivait  pour  l’ornement  et
pour la nourriture. 
De  métier  en  métier,  Fantusieni  fit  le  tour  du  village,  rencontra
plusieurs  autochtones qui  lui  en  expliquèrent  le  fonctionnement.
Les  heures  passèrent  plus  vite  qu’à  l’habitude.  Il  déjeuna  avec
délectation en compagnie d’un groupe de jardiniers occupés à tailler
et faucher en bord de la rivière. Le poisson était cuit sous la cendre
et partagé avec divers petits légumes cuits à la vapeur aromatisés de
sève de différents pins. 
Lula et Ballu l’accueillirent pour une seconde nuit, sans être surpris
outre  mesure,  tellement  ils  aimaient  leur  village,  qu’un  étranger
tombe sous le charme du plus bel endroit sur terre,  pensaient-ils.
Ballu lui parla toute la soirée de sa passion pour les relations entre
les  plantes  et  les  personnes  sous  le  regard  amusé  de  Lula  et
compréhensif de Fantusieni… qui apprenait encore des choses.
Avant de s’endormir,  il  nota les idées,  tous les noms qui avaient
soulevé un intérêt particulier au long de la journée. Un journal des
curiosités et des nouveautés rencontrées. Son carnet de fines feuilles
de  soie  inauguré  lors  de  son  tour  du  monde  était  bien  rempli  à
présent. Il ne s’en séparait jamais.



25. Philosophie du commencement.

Tôt  le  lendemain,  il  arpenta  les  rives  du  cours  d’eau,  bordées
d’immenses peupliers dont les feuilles frémissaient sous la légère
brise matinale, juste assez fraîche pour s’éveiller tout à fait, chasser
les  mauvaises  aventures  vécues  lors  de  ses  rêves  mentalement
épuisants. 
A chaque réveil quasiment, Fantusieni semblait avoir dépensé une
quantité  d’énergie  incommensurable,  psychiquement  plus  fatigué
que le soir avant de s‘endormir. Non seulement les rêves étaient de
véritables cauchemars tant ils semblaient réels, du moins pouvaient
ils  exister  dans  le  monde  réel.   Aucun  monstre,  aucune créature
fantastique,  pas le  moindre être maléfique tels qu’on les imagine
dans les contes ne peuplait ses rêves. L’horreur venait justement du
fait  que  ces  personnages  ressemblaient  tellement  aux  gens.
C’auraient pu être eux-mêmes, dépossédés de leurs vertus et rongés
par un diable intérieur, un cancer qui les transformait en créatures
démoniaques.  Ces rêves l’épuisaient vraiment, il était incapable de
jouir d’un sommeil empreint de calme, de sérénité, d’apaisement. Si
son  corps  était  reposé,  son  esprit  ne  bénéficiait  d’aucun
relâchement. Or c’est bien le cerveau qui commande aux muscles, le
corps envoyant les signaux dont se sert le poste de commande. 
Il  avait donc prit l’habitude, juste au lever, de faire quelques pas
nonchalants afin  d’aérer  son esprit  des pollutions oniriques de la
nuit. 
Ce matin, il  profitait  spécialement de cette tranquillité provoquée
par une nature impassible, le doux clapotis de l’eau, les premiers
chants d’oiseaux, la vue de l’incomparable assortiment de cabanes,
huttes, chalets si bien harmonisés avec les œuvres de la nature (où
les Jardinels avaient tout de même droit au chapitre, ayant cultivé
chaque  parcelle  naturelle  sans  pour  autant  la  dénaturer,
l’emprisonner, la contraindre mais au contraire oeuvrant comme des
guides,  orientant  une  volonté  écologique  de  façon  à  vivre  en
harmonie avec un milieu ni totalement brut ni transformé à l’excès).
Rasséréné,  il  retourna  dans  la  maison  qui  fredonnait  de  douces



mélodies produites par Lula et Ballu, visiblement heureux qu’une
nouvelle journée s’installe à nouveau.
Cela  lui  rappela  une  philosophie  rencontrée  il  y  a  quelques
Révolutions, lors de son Tour du Monde. 
Il traversait un désert de dunes, de rochers isolés. Une aridité bien
peu  accueillante,  pourtant  il  avait  vécu  d’intenses  moments,  des
heures  inoubliables  en  compagnie  de  petites  tribus,  très  souvent
nomades, pratiquant une économie à tous les niveaux de vie. L’art
de la parcimonie dans le domaine de l’énergie, à commencer par la
nourriture  elle-même.  Ces  peuplades  se  nourrissaient  très  peu,
exécutant  leurs  déplacement  très  lentement  comme  s’ils  avaient
choisi de vivre au ralenti toute leur vie. Des vies remarquablement
longues  à  l’image  d’un  feu  entretenu  avec  le  minimum  de
combustible.  S’il  ne  réchauffe  pas  autant  qu’un  gros  bûcher,  il
perdure au delà de tout espoir. 
S’ils vivaient chichement, leur esprit était en revanche vif et éveillé.
Ils avaient développé tant de philosophies diverses que bon nombre
d’autres cultures s’en étaient inspirés. 
Considérer chaque nouvelle journée comme étant la dernière à être
vécue  obligeait à une vie immédiate, dans l’ici et maintenant, sans
se soucier  du lendemain ni  s’épancher sur  le  passé.  Chaque jour
nouveau devait être le plus accompli de toute une vie. Les rivaux
devaient impérativement se réconcilier, les antagonismes s’effacer,
les querelles cesser, ainsi les conflits étaient réglés d’une manière
totalement différente que partout ailleurs, plus spirituelle. Ces tribus
déployaient  de  grandes  aptitudes  mentales,  vivaient  moins
trivialement,  cependant en accord avec une nature sévère,  stérile,
n’apportant  que  le  minimum  vital.  L’aridité  et  l’austérité  de
l’environnement,  cette  frugalité  dans  leurs  comportements,  cette
sobriété de leurs gestes, semblait développer des qualités jusque là
enfouies au plus profond de leurs cœurs. Comment si l’absence de
luxuriance au dehors devait être comblée par des trésors d’humanité
jamais devinés.
L’absence de plaisir apporté par les joies matérielles issues d’une
nature  luxuriante,  la  volupté  née  d’une  union  avec  les  dons
quotidiens  d’un  environnement  riche  pour  chaque  sens,  la
satisfaction, le bonheur de partager des choses matérielles s’était mû
ici  par  un  développement  sans  limite  de  leur  spiritualité.  La
plénitude dans ce monde sec et hostile s’obtenait par la seule force



de l’esprit, sans rien attendre de l’extérieur.
Chaque  journée  étant  vécue  comme  étant  l’ultime  d’une  vie
immatérielle, le lever du soleil était considéré comme essentiel. On
se réjouissait de la venue d’un jour nouveau, un surplus d’existence,
le bonus d’une vie vécue au jour le jour. Certaines tribus laissaient
éclater leur joie dans de curieuses cérémonies peu avant l’apparition
du soleil au petit matin. 
La nouvelle journée était considérée comme la première au monde
et, à la fois, la dernière, lui donnant d’emblée une importance sans
égale. Gâcher un tel bijou était considéré avec dégoût, réprouvé par
l’ensemble de la communauté. Ainsi la joie de vivre était en tout
lieu répandue sans  l’appui  du besoin des plaisirs  octroyés par  la
nature. Ces tribus s’épanouissaient simplement dans des échanges
profonds et une vie spirituelle étendue.
Leur bonheur et leur sérénité provenaient non pas des éléments qui
les  entouraient,  mais  du  plus  profond  d’eux-mêmes  et,  chose
curieuse,  rejaillissait  alors  sur  le  cadre de leur  vie.  C’étaient  des
peuplades qui illuminaient leurs journées, à l’image du soleil qu’ils
vénéraient sans restriction.
Les voyageurs avaient ramené cette tradition et il n’était pas si rare
de rencontrer de pareils rituels, toutefois moins ostensibles partout
dans le monde.

Fantusieni  remercia  mentalement  le  soleil  de  s’être  levé   une
nouvelle fois sur, il l’espérait, un dénouement positif de l’énigme de
ses rêves. 
Il marchait maintenant d’un bon pas vers la cabane du Rêvélateur,
immuablement perchée dans son arbre centenaire. 
Une jeune fille aux longs cheveux dorés se tenait face à Manouk,
assis tous les deux à quelques mètres du sol, sur les larges marches
du  colimaçon  qui  rejoignait  la  cabane  du  maître  des  songes.
Fantusieni  n’apercevait  que  son  dos  dont  les  longs  muscles  fins
jouaient à chaque mouvement qu’elle faisait, racontant certainement
son rêve nocturne au spécialiste. 
Fantusieni  attendit  au  bas  de  l’arbre,  à  quelque  distance  afin  de
contempler  cette  jeune  personne  s’exprimant  avec  dynamisme  et
légèreté. Il ne savait ni pourquoi ni comment son intérêt s’était porté
sur  celle  dont  il  ne  pouvait  voir  le  visage.  Son  dos  ondulait
simplement  en  accompagnant  une expression plus  précise  de ses



mains et de son visage. Fantusieni ne pouvait deviner que quelques
gestes formés avec délicatesse et d’une ampleur certaine, indiquant
certainement l’effroi rencontré lors de ses voyages oniriques. Il se
mit à imaginer les gestes précis et les expressions que son visage
affichaient.  A partir  du peu de détails  qu’il  possédait,  il  créa des
traits, inventa une bouche, un nez, dessina un front, des yeux.
Bientôt, il fut troublé au point de ne pouvoir détacher son regard de
cette créature dont il appréciait sans limite sa façon de s’exprimer,
autant en retenue puis expansive, les gestes maîtrisés sans laisser
deviner  une  trop  grande  assurance,  une  importance  démesurée
d’elle-même. 
Au fond de lui il se rendait compte qu’il était inconvenant de fixer
ainsi une personne surtout sans qu’elle le sache, il se sentait voyeur
malgré lui, volant une partie de l’esprit de cette délicieuse personne.
Il  se  souvint  d’avoir  rencontré  lors  de  son  Tour  du  Monde  une
communauté qui jugeait que le regard était un vampire.  Partagé, il
offrait  un échange exemplaire,  chacun prélevant  une partie  de la
pensée  de  l’autre  dans  une  totale  égalité.  Mais  qu’il  devienne
voyeur,  à  l’insu  du  regardé,  les  yeux  volaient  toute  l’âme  de  la
victime. C’était, à leurs yeux, le plus grand crime de l’humanité. 
Il se senti soudainement minable, lamentable, médiocre et vulgaire
mais ses yeux continuaient d’être attirés par cette apparition.  Ses
sens commandaient son cerveau et non l’inverse. 
La jeune fille se leva, Manouk l’accompagna au bas de l’arbre. Son
regard toujours porté sur elle, Fantusieni découvrit la silhouette dans
sa totalité, descendant une à une les larges marches de bois avec une
telle délicatesse, une souplesse sans égale, une manière de traverser
l’air frais du petit matin qui agirent comme autant d’aimants sur le
cœur et l’esprit de Fantusieni. 
Noyé dans de douces pensées, il répondit instinctivement à son salut
lorsqu’elle  s’éloigna et  mit  quelques secondes avant  de constater
que Manouk  patientait devant lui, l’air visiblement amusé.



26. Rêves.

Ca commence  par  une  rumeur,  un  grondement  sourd  et  lointain
comme la nature ne peut en produire. Un bruit lancinant semblant
venir  des entrailles de la  terre.  En s’approchant,  on commence à
distinguer quelques sons se détachant de l’ensemble bourdonnant à
souhait. Puis c’est un picotement irritant les muqueuses nasales, très
vite  accompagné  d’une  odeur  nauséabonde,  entêtante,  une
impression de suffocation. Ensuite la gorge s’enflamme, brûlée de
l’intérieur et  la  toux est  le  seul moyen d’apaiser ces picotements
intensifs et douloureux. 
Une sensation d’envahissement par tous les sens, je marche sur une
surface dure et rugueuse qui ne rappelle cependant en rien la texture
de la pierre, du rocher. Cela n’est ni chaud ni froid. 
Agressé par cet environnement hostile je n’ai d’autre choix que de
me réfugier à l’intérieur de cubes immenses. C’est pire. Une chaleur
moite inonde ces pièces hermétiquement closes où la clarté du jour
est  remplacée  par  une  lumière  artificielle  qui  assaille  mes  yeux
maintenant embués de larmes.
Tous les gens s’activent sans rien faire de leurs doigts. Sur les dix
qu’ils  possèdent,  ils  n’en utilisent  qu’un seul,  deux à  la  rigueur,
passant leur journée à appuyer sur des milliers de boutons, touches,
interrupteurs placés partout autour d’eux. Des machines de toutes
formes, très laides, aux couleurs criardes ou tristes, remplacent leurs
mouvements  si  bien  qu’ils  sont  obligés  d’effectuer  des  exercices
sans  but,  juste  pour  le  plaisir  de  sentir  leur  corps  exister  dans
l’action.  Plaisir  ne  convient  même  pas  puisqu’ils  n’ont  pas  l’air
heureux.
Ils ne se déplacent jamais grâce à leurs pieds ou alors sur d’infimes
distances.  Une  armada  de  machines  hermétiques  les  propulsent
verticalement  dans leurs  tours  de béton et  de verre,  les  plongent
horizontalement sous terre dans un grand fracas ou, le plus souvent,
roulant solitairement sur des fleuves de goudron, à peine plus vite
que  la  célérité  d’un  bon  coureur,  car  cette  marée  humaine
emprisonnée séparément dans ces boites hideuses est innombrable.



Quelques  privilégiés  s’engouffrent  dans  de  gros  tuyaux  munis
d’ailes d’acier et s’envolent dans un azur saturé de pollution.
Jamais ils ne communiquent entre eux. Lorsqu’ils le font c’est pour
s’invectiver le plus souvent. A la place des simples signes ou gestes,
ils ont développé une aptitude à proférer des sons, remarquablement
harmonieux je dois l’avouer, mais pour les articuler à des machines.
A l’image de toute la société, voici une belle idée qui est gaspillée. 
Le  plus  troublant,  ce  qui  me  terrifie,  est  cette  concentration
inhumaine,  ce  besoin  inconscient  de  se  réunir  dans  d’atroces
mégapoles pour ignorer superbement ses voisins, ses proches. 
Nos solitaires sont moins seuls que cette masse d’individus groupés
ensemble. 
Horrifié, je les vois déambuler par milliers, tous vêtus de la même
manière, agissant de la même façon, de véritables clones influencés
par une minorité d’individus amoncelant  d’inutiles richesses sur le
dos d’une large majorité. 
Cette  hiérarchie  est  fondée  sur  un  concept  qui  m’échappe
totalement:  l’argent,  une monnaie d’échange ne permettant aucun
troc mais au fort pouvoir d’aliénation autant pour celui qui en est
démuni  (comme s’il  lui  manquait  un  membre,  paralysé  dans  ses
actions, ses volontés et ses désirs) que celui qui possède ce démon
bien plus fort que sa propre volonté, le menant par le bout du nez
sans qu’il s’en rende compte. Si c’est le plus intransigeant, ce n’est
pourtant qu’un de leurs geôliers  parmi tant d’autres.
L’inégalité  entre  humains  est  généralisée  aux  animaux
génétiquement  proches.  Tant  de  cruauté,  d’indifférence
m’exaspèrent  et  le  plus  souvent,  c’est  à  ce  moment  que  je  me
réveille en sursaut, le cœur battant, trempé de sueur, l’air hagard. 
Ils leur font subir toutes sortes d’humiliations et de maltraitances,
étendant  un  élevage  que  nous  réservons  aux  insectes  à  tous  les
mammifères, confinés dans des espaces outrageusement réduits, afin
de cultiver leur viande qu’ils avalent ensuite plusieurs fois par jour. 
A ce commerce lucratif s’ajoute une pêche sans limite,  raclant le
fond des océans,  la  monoculture  d’immenses régions simplement
afin de nourrir ce bétail destiné à leurs estomacs sans scrupules ou à
remplir  les  réservoirs  de  leurs  polluants  moyens  de  transport
individuels. Le tout noyé dans un large gaspillage qui semble être
leur manière de vivre. 



Manouk  avait  suivi  le  récit  de  Fantusieni  d’une  manière  toute
différente que celle qu’il avait adopté la veille. Pour cette seconde
consultation, il s’était concentré sur les détails du rêve, prenant des
notes de temps en temps. 
Cette fois, il avait occulté la personnalité de Fantusieni, ne retenant
que la construction du rêve, l’enchaînement des images et surtout
portant  son  attention  sur  l’illustration  de  ce  monde  inconnu.  Ce
n’était plus un travail de Rêvélateur qu’il effectuait, mais presque
d’historien,  d’archéologue  onirique.  Il  en  était  dorénavant
convaincu,  les  songes  du  garçon  n’exprimaient  nul  désordre
psychique,  juste  peut-être  la  conséquence  d’un  esprit  solitaire  et
introverti.  Ce  n’était  pas  l’effet  mais  le  vecteur,  le  catalyseur
permettant à un message plus global d’être exprimé. Un message. 
Mais envoyé par qui ? Et dans quel but? Pour prévenir de quoi? 
Un message  contenu  dans  les  gènes  ancestraux  de  son  être,  qui
aurait trouvé là, un exutoire.
Selon lui, après avoir vu les rêves si peu communs de Fantusieni et
su son histoire dans les grandes lignes, il était fort peu probable que
ce  désordre  spirituel  soit  provoqué  par  un  dérèglement  du
psychisme du garçon. Manouk n’y voyait aucun lien, en recoupant
ses notes à la lumière de ses réflexions et suite à la séance de ce
matin.   Pour  la  première  fois  dans  son  expérience  déjà
encyclopédique  des  songes  il  pencha  pour  un  cas  unique
d’inconscient collectif qui ressurgirait  là,  dans les rêves du jeune
garçon, si enclin à se replier sur lui-même. 
Fantusieni n’était-il pas si sensible aux stimuli extérieurs? Il était
capable de ressentir  la moindre variation dans une symphonie de
sons,  frissonner  au  plus  petit  écart  de  température.  Ses  sens
exacerbés aidaient, d’une certaine manière, à la réception d’images
contenues dans une mémoire qui le dépassait largement.
S’avouant incapable de résoudre ce mystère, il lui conseilla d’aller
rencontrer  un  spécialiste  des  faits  antérieurs,  que  l’on  appelle
également Historien. 
Manouk penchait en effet pour une perturbation provoquée par une
résurgence du passé, triste passé, dans les songes de Fantusieni. 
Il fallait qu’un spécialiste de l’Avant Cataclysme lui fasse découvrir
le  monde  précédent  la  dernière  grande  extinction.  Ces  images
nocturnes  évoquaient  ce  monde  dépravé.  Le  rapprochement  des
rêves  de  Fantusieni  avec  l’histoire  de  ce  monde  englouti  devait



déclencher,  par  effet  ricochet,  à  la  façon  de  plusieurs  miroirs
reflétant indéfiniment la même image, un choc mental permettant
certainement de vidanger le cerveau du jeune garçon. Après avoir
constaté et admis que ces images cruelles, douloureuses, immondes
n’étaient  simplement  que des moments  d’un passé ayant  bien eu
lieu,  mais  désormais  heureusement  révolu,  cela  ferait  prendre
conscience au cerveau de Fantusieni que, n’étant  pas le créateur de
ces horreurs, il n’en était pas responsable. Une fois cette écrasante
responsabilité  de  l’inconscient  levée,  Fantusieni  devrait  retrouver
des  nuits  plus  calmes,  l’esprit  nettoyé  comme  l’on  balaye  les
vestiges d’un repas sur  une table.  Il  fallait  confronter les images
vécues par le jeune homme avec les faits attestés du monde d’Avant.
Ce n’était plus du ressort d’un Rêvélateur, si talentueux soit-il, mais
bien d’un archéologue de la pensée.
Manouk pensait que ces rêves si troublants – et le terme n’était à ses
yeux pas assez fort qu’il rajouta un large mouvement du torse afin
d’intensifier  ses  propos  –  ne  relevaient  plus  exclusivement  d’un
diagnostique propre à l’onirisme. Ces messages reçus pendant son
sommeil ne s’adressaient peut-être pas seulement à lui,  mais à la
communauté toute entière.  
Il ne savait trop que chacun, même un médecin des rêves réputé et
expérimenté, pouvait se tromper de diagnostique, se fourvoyer dans
une mauvaise direction. Mais il était désormais convaincu par son
raisonnement  que  seules  d’autres  pistes  pourraient  fournir  une
explication claire et apaiser les troubles su sommeil de Fantusieni.
Après  avoir  juste  connaissance  de  quelques  images,  Manouk  en
avait  encore  des  frissons  d’horreur.  Comment  ce  si  jeune  être
pouvait-il  vivre  paisiblement  en  se  projetant  des  abominations
pareilles quasiment chaque nuit  ?
Par  un  schéma,  il   nota  le  nom et  le  lieu  de  vie  d’un   ancien
camarade,  grand  spécialiste  des  faits  antérieurs,  sur  l’une  de  ces
petites  plaquettes  d’argile  séché  très  utiles  car  elles  pouvaient
s’effacer en les trempant dans l’eau. 
Ils se séparèrent comme de vieilles connaissances, pas simplement
d’une tape amicale de la main sur l’épaule, ni même d’une pression
plus forte, mais franchement d’une étreinte poitrine contre poitrine.
Fantusieni tenait à remercier l’ancien et Manouk soutenir le jeune
dans ses tourments.



27. De l’énergie du transport.

Il  reprit  les chemins,  seul cette  fois,  avec une vague pensée,  pas
encore un souvenir. De belles rencontres et une vallée paisible où il
ferait bon passer des jours à s’imprégner de l’harmonie des lieux,
les mélodies naîtraient d’elles même.
Les propos de Manouk rebondissaient dans sa tête. 
Il n’était guère avancé sur son état. Son périple à la recherche de ses
étranges songes ne faisait peut-être que commencer. Une longue et
sinueuse  route  s’étalait  devant  lui  avec  des  croisements  sans
indication,  des  gouffres  insondables,  des  méandres  où se  perdre.
Dans son inconscient  souillé  d’images surgies  d’un passé révolu,
nul panneau indicateur, nulle direction franchement expliquée, mais
en  revanche  un  épais  brouillard  et  des  explications  sous  forme
d’énigmes.
Son  esprit  obnubilé  par  ces  interrogations  l’empêchèrent  de
remarquer l’arrêt de la pluie. Un timide soleil embrumé faisait luire
les feuilles à présent. La chaleur de ses rayons provoquait quelques
brumes à la cime des arbres, l’impression de fumées s’élevant au
firmament,  emportant  de  lourds  secrets  dissimulés  à  jamais  à
l’entendement du commun des mortels, sauf peut-être des Jardinels
qui auraient percé quelques confidences sylvestres. 
Ces  pensées  métaphysiques  avaient  ralenti  le  pas  de  Fantusieni.
Quand il s’en rendit compte, il s’élança au pas de course. Il aimait
sentir  l’air  filer  autour  de ses  cheveux,  apprécier  la  force de ses
muscles dans leur fonctionnement. Cette agréable sensation de ne
faire qu’un avec la nature, avec le monde. Il aimait se déplacer au
pas de course, depuis son Tour du Monde il avait prit du plaisir à
fendre l’air. La majorité des gens de son village couraient comme la
plupart  des  habitants  des autres  villages.  Quelques-uns  utilisaient
chevaux ou zèbres pour parcourir des distances mais le plus souvent
ils  étaient  réservés  au  transport  de  marchandises  légères.  Les
denrées  les  plus  lourdes,  comme  les  arbres  des  Jardinels  étaient
convoyées par voie d’eau.



Fantusieni s’était déjà essayé à cavaler sur le dos d’animaux divers
avec  des  succès  mitigés.  Il  n’en  avait  été  que  plus  fermement
convaincu  de  l’excellence  de  ses  jambes.  Chevaucher  demandait
une certaine adresse et ne lui apportait pas la griserie de courir par
lui-même. 
Il  avait  croisé  toutes  sortes  de  moyens  de  transport  durant  son
périple de jeunesse. Ce qui l’avait le plus intrigué, passionné, était
l’effervescence régnant en bord de mer. De tous les ports qu’il avait
visité en ressortait une cascade, une avalanche d’objets variés qu’il
n’avait jamais vu, pas même en schéma, certains auxquels il n‘avait
même jamais  pensé.  Cela  tranchait  avec la douceur et  la  joie de
partager des Jardinels. 
Les  villages  situés  en  bord  de  mer  ou sur  les  berges  de  fleuves
étaient de véritables carrefours où se croisaient une foule de gens
divers,  où les échanges n’étaient pas que gestes et idées,  mais la
plupart du temps concernaient des marchandises, transitant de par le
monde. 
Un peu trop de monde, trop d’activité,  telles de vraies ruches ou
fourmilières, pour l’esprit vagabond et solitaire de Fantusieni. Mais
il avait apprécié ce qu’il avait découvert, les yeux grands ouverts sur
tant de nouveautés.
Des  chariots,  des  remorques  attelées  à  divers  animaux  robustes
arrivaient chargés de tissus, de pots de miel, de liqueurs, d’épices et
d’une  quantité  hétéroclite  d’objets  lui  étant  inconnus  pour  la
majorité.
Fantusieni  connaissait  les  barques  utilisées  pour  transporter  les
marchandises  lourdes  sur  les  rivières,  le  bois  étant  bien  souvent
flotté et simplement dirigé.
Là,  devant  ses  yeux,  s’élevaient  des  constructions  gigantesques,
pouvant emporter dans leurs flancs des villages complets. D’autres
navires arrivaient chargés de marchandises venant du monde entier.
Fantusieni avait même pensé s’embarquer avant de remarquer qu’il
était sujet au mal des mers. Un habitué des océans lui avait signifié
dans  un grand rire  qu’au bout  d’une  semaine  il  ne  s’en  rendrait
même plus compte,  il  n’avait  cependant pas tenté l’expérience et
avait continué à l’aide de ses jambes son long périple qui allait être
un  demi  tour  du  monde.  Qu’importe  les  paysages  traversés,
l’important était de cheminer intérieurement, à la découverte de sa
propre personne.



Le vrai problème était celui du transport. De nombreux spécialistes
s’étaient penchés sur l’utilisation de l’énergie afin de ne pas réitérer
les erreurs des temps oubliés. 
Tout comme les étoiles dont certaines brillaient d’un éclat aveuglant
mais  mourraient  très  vite  tandis  que  d’autres,  à  peine  visibles,
consommaient leur hydrogène sur des milliards d’années lumières,
on dénombrait quelques ascètes passant leur vie prolongée, tels des
solitaires, dans une économie de forces et se nourrissant d’un rien. Il
en était de même en ce qui concerne le transport : plus on désirait de
la vitesse, plus cela demandait d’énergie. La société étant basée sur
l’échange, pas seulement d’idées mais aussi de biens, les difficultés
apparaissaient. On s’était donc résolu à garder une certaine lenteur
et  l’expression  « demain  le  jour  se  lèvera »  était  passée  dans  le
gestuel  courant  en  effectuant  juste  un léger  moulinet  de la  main
droite. 
Trois  sources  principales  étaient  utilisées  pour  fournir  l’énergie
nécessaire  à  certaines  activités,  en  particulier  les  recherches
scientifiques,  extrêmement  gourmandes.  L’énergie  solaire,
transformée par capteurs s’inspirant de la photosynthèse des plantes,
produisait des impulsions électriques. Des hélices actionnées par la
force du vent ou par la vigueur de l’eau amenaient au même résultat
en faisant tourner des turbines. Fantusieni aperçut au loin une de ces
structures utilisant la force des marées.
Le défi était d’intégrer ces constructions dans le paysage, soit par
une discrétion absolue, soit par une apparence artistique. L’intérêt
principal,  primordial,  fondamental  était  le  respect  de
l’environnement, de sa biodiversité. Nulle construction ne pouvait
s’arroger  le  droit  de détruire quelque écosystème que ce soit,  du
moins  devait-on  minimiser  l’impact  écologique  de  chaque
édification.  De  nombreux  tests,  d’incessantes  simulations  étaient
pratiqués  avant  de  mettre  en  place  les  fondations  d’un  nouvel
appareil visant à produire de l’énergie ou, plus généralement, toute
fabrication élevée dans le milieu naturel. 
Objets et  marchandises transitaient sur terre par petites quantités,
habituellement  tractés  par  de  robustes  animaux.  Les  voies  d’eau
permettant le transport de quantités plus importantes ou de matières
plus lourdes.
L’austérité de la société permettait de n’employer que peu d’objets.



On  confectionnait,  on  cultivait,  on  produisait,  on  fabriquait  à
l’endroit où cela devait être utilisé ou consommé lorsque cela était
possible. 
L’art de la proximité était largement répandu comme une tradition,
une manière de vivre, une volonté collective, un objectif partagé par
tous.  Si  le  déplacement  des  personnes  était  souhaité,  encouragé,
stimulé, le transit des marchandises devait être le plus limité, autant
qu‘envisageable.
Ainsi  se  croisaient  sur  les  nombreux  chemins  davantage  de
voyageurs  à  pied,  parfois  accompagnés  d’un  animal  portant  une
charge  légère,  assurant  plus  une  compagnie  qu’un  portage.
Rarement le  transport servait à acheminer des marchandises d’un
point à  un autre,  mais  plutôt,  à  l’image de nombreux marchands
ambulants, nomades dans l’âme, de desservir quantité de villages au
long d’une éternelle route.
A la philosophie selon laquelle le chemin parcouru valait plus que la
destination atteinte,  il  était  admis  qu’il  valait  mieux aller  vers  le
monde qu’attendre que le monde vienne à soi. 



28. Le Tour du Monde.

Les  ports  étaient  des  endroits  exubérants  de  vie,  parfaits  lieux
d’échanges, habités par une multitude de gens tous très différents.
Là, plus qu’ailleurs, régnait une tolérance sans limite. On y croisait
des  excentriques  de  toute  sorte.  Parmi  eux  évoluaient  quantité
d’artistes plus ou moins talentueux. 
Fantusieni avait passé des  journées en leur compagnie, échangeant
points de vues et astuces sur le plan musical et pictural. 
Il avait rencontré un jeune musicien long et fin, portant une barbe de
plusieurs pouces et des cheveux qui flattaient son dos, traînant les
pieds.  Il  produisait  des  sons,  des mélodies,  en n’utilisant  que de
l’eau. La projetant, la touillant, la faisant bouillir, l’éclaboussant au
travers de plusieurs instruments plus proches de l’art culinaire que
musical.
Un autre, allongé sur une paillasse, sifflait au travers de centaines de
feuilles  de  différentes  textures,  formes,  couleurs.  On  aurait
davantage pensé à un botaniste ou un préparateur en pharmacie. 
Tous  ces  souvenirs  étaient  encore  vivants  dans  la  mémoire  de
Fantusieni. Son Tour du Monde, il l’avait effectué il y a juste deux
Révolutions. 
La découverte du monde par soi-même était le grand projet que tous
devaient accomplir au seuil de l’âge adulte. On devait y trouver sa
voie en confrontant son savoir théorique glané pendant les années
d’enfance à une expérience vécue sur le terrain, résultat de multiples
rencontres.  Ce  voyage  au  contact  du  monde  était  davantage  une
révélation sur sa propre personnalité, l’apport des autres aidant à se
construire. L’éducation avait formé des briques que ce périple devait
assembler pour assembler un être libre et responsable.
Aucune  règle  ne  régissait  ce  passage;  certains  partaient  et  ne
revenaient jamais, d’autres effectuaient des milliers de longueurs et
revenaient  rapidement;  quelques-uns  ne  partaient  pas  loin  mais
longtemps mettant au centre de leur intérêt les échanges plutôt que
la distance parcourue. 
Fantusieni  avait  visité  des ports mais  n’avait  jamais traversé une



mer, un océan. Pendant quatorze lunes, il avait sillonné le continent
d’est en ouest, du nord au sud. Son esprit rêveur s’était confronté au
matérialisme  d’une  vie  nomade,  les  pieds  bien  sur  terre  tout  en
permettant à ses envies artistiques de se développer. 
Chacun revenait  de  son Tour  du Monde changé,  mûri  et  héritier
d’une expérience que l’éducation ne peut que laisser entrevoir. Dans
leurs  yeux  une  nouvelle  flamme  s’était  allumée,  porteuse  d’un
projet  pour  parfois  une  vie  entière.  Un  voyage  qui  confirmait
souvent  les  penchants  des  adolescents  mais  qui  pouvait  être  une
révélation, un tournant important au seuil d’une vie. 
Leurs visages s’étaient arrondis ou creusés, en tout cas ils avaient
prit cette forme adulte qui les différenciait des traits semblables de
l‘enfance. Leurs muscles s’étaient allongés, leur force avait grandi,
tant physique que morale. 
Très peu rentraient déçus. Ils ne pouvaient l’être que d’eux-mêmes,
ayant  choisi  leur  destination  et  le  temps  qu’il  leur  fallait  pour
exécuter leur périple. Ils allaient mettre en pratique le savoir qu’ils
avaient  ingurgités  pendant  leur  enfance.  Développer  aussi  leur
savoir-faire. 
Toute la théorie absorbée pendant les premières années allait  être
confrontée aux réalités du monde, à la découverte de l’inconnu, au
respect de la différence, à la recherche de grands espaces.
L’éducation  des  jeunes  personnes  portait  essentiellement  sur  les
matières de base, chaque région ayant ses spécialités en fonction de
leur  singularité :  les  Jardinels  enseignaient  évidemment  l’art
sylvestre  et  floral  à  leur  progéniture.  Dans  d’autres  vallées  on
mettait davantage l’accent sur les sciences physiques, sur l’art ou
encore diverses activités propres à la localité. Ainsi, les virtuosités
se  perpétuaient  de  génération  en  génération,  offrant  à  chaque
village,  chaque  vallée,  chaque  région,  une  particularité  et  une
spécificité donnant un monde varié et coloré, jamais uniforme. Le
dépaysement était total lorsqu’on voyageait, à tous les niveaux : on
ne  mangeait  pas  les  mêmes  plats  d’une  région  à  l’autre,  les
traditions  étaient  différentes,  les  savoir-faire  endémiques,  les
habitats et les vêtements propres à chaque localité. 
Le Tour du Monde avait aussi pour but de permettre la révélation
d’une vocation. Il n’était pas rare de voir les centres d’intérêts que
l’on croyait  entérinés dans l’esprit de l’enfant se modifier, évoluer
sous l‘expérience du terrain et des rencontres. 



On quittait son nid la tête pleine d’un savoir mais l’esprit encore
vierge,  curieux  du monde  et  de  tous  ceux  qui  le  peuplaient.  On
rentrait avec les réponses aux questions que l’on se posait, la plupart
du temps avec simplement de nouvelles questions.
Lorsque il sentait le besoin de partir, le jeune en faisait part à ses
parents,  à  la  communauté.  Certains  se  préparaient  des  lunes
auparavant, tandis que d’autres partaient dès le lendemain, un mince
baluchon  sur  l’épaule.  Chacun  nouait  un  foulard  autour  du  cou,
portait un chapeau identifiable, un anneau au doigt ou quelque signe
de reconnaissance propre à sa région. Ils se déplaçaient la plupart du
temps  seuls,  parfois  accompagnés  de  voyageurs  d’un  jour,
rencontrés au hasard de la marche, plus rarement faisaient chemin
avec d’autres Tour du Monde. 
Sans être une règle bien définie, ils mettaient un point d’honneur à
participer aux activités des régions qu’ils traversaient. Ils n’étaient
pas que des visiteurs contemplatifs. 
On apprend mieux en exerçant qu’en voyant. Chacun découvrait des
univers nouveaux, différents, au contact de gens qui leur apportaient
autant par leurs échanges, leurs conseils. 
Après  avoir  rempli  leur  tête,  ils  la  formaient.  Le  savoir  est  une
matière molle qu’il faut savoir modeler.



30. Rires et chatouilles. 

Fantusieni se dirigeait vers l’est et il su que le jour commençait à
décroître,  les  rayons  du  soleil  frappaient  son  dos  maintenant.  Il
ferait halte dans un petit village situé près d’un fleuve qu’il avait
déjà traversé lors de son Tour du Monde. Les gens d’ici étaient plus
exubérants,  s’exprimaient  avec  davantage  de  gestes,  moins
d’expressions faciales et ils adoraient les jeux.
Ils  avaient  érigé  cette  pratique  courante  en  spécialité.  Fantusieni
repensait à ses images oniriques : dans ses rêves les gens ne jouaient
plus lorsqu’ils devenaient adultes. C’était ce genre de détail qui le
choquait.  Comment un peuple peut-il  vivre sans jouer ni rire ? Il
repensait à ses masses impensables de gens agglutinés les uns aux
autres,  riant  sans  naturel  devant  un  spectacle  organisé  exprès.
Comment pouvait-on commander le rire ? Toujours en foule, ils se
rendaient à des manifestations de jeux mais sans y participer, juste
pour regarder. N’était-ce pas frustrant de n’être que spectateur du
jeu et de ne pas pouvoir ni vouloir y participer soi-même ?

Il apprit à la Maison de Bienvenue qu’il y avait divers tournois en
cours.  Il  n’était  pas  pressé  et  décida  de  s’inscrire  pour  quelques
épreuves du lendemain.
Le village bordait  les  deux rives du fleuve,  relié  par un pont  de
pierres  enjambant  les  larges  eaux,   permettant  autant  de  jeux
aquatiques que l’on pouvait en imaginer. 
Il s’installa devant un bol de lait de chèvre parfumé au miel en se
joignant à un petit groupe qui débattait des chances de chacun dans
une  épreuve  de  nage.   Fantusieni  regardait  ses  nouveaux
compagnons s’exprimer, débordants de gestes, expansifs dans leurs
expressions,  démonstratifs  quant  aux  signes  employés.  Leur
allégresse était communicative. Les commentaires baignaient dans
un  second  degré  anodin,  des  plaisanteries  fusaient  comme  des
trilles, une gaieté enveloppait le petit groupe.
Les conversations étaient émaillées de rires, déclenchant à leur tour



l’hilarité. 
Un vieil  adage précisait  qu’une journée sans rire est  une journée
perdue. Dans chaque région, chaque village, où que l’on aille sur la
terre, on partageait cette coutume. Rire était essentiel au même titre
que manger, dormir ou simplement respirer. Un auteur n’avait-il pas
noté que le rire est la respiration de l’esprit ? 
La  convivialité  de  la  société  permettait  dans  ses  échanges
incessants,  de  toujours  trouver  le  moyen  de  provoquer  gaieté  et
amusement. Les plaisanteries, les blagues étaient l’apéritif de toute
conversation, la ponctuation de chaque entretien. 
L’autodérision était une habitude. Les moqueries les plus cinglantes
concernaient son propre auteur tandis que le second degré permettait
d’exprimer des vérités sans heurter ni blesser son interlocuteur. Ce
badinage  était  admis  comme une bonne  santé  des  rapports  entre
personnes.
Si  le  rire  était  commun  en  privé,  il  arrivait  parfois  qu’il  soit
provoqué en représentation. Les clowns sillonnaient les routes et les
chemins, proposant divers spectacles, mélange de cabrioles, sketchs
ou simples contes humoristiques. Seuls ou en duo, quelquefois en
troupe,  ils  ravissaient  petits  et  grands  à  chacun  de  leur  passage,
véhiculant  les  dernières blagues à la  mode et  souvent  servant de
modèle aux plus délurés des habitants.
Ces  amuseurs  publics  étaient  grandement  appréciés,  ils  auraient
occupé une place de choix dans la hiérarchie de la société si telle
hiérarchie avait existé.
Une  autre  manière  de  rire  était  provoquée  par  les  relations
sensuelles. 
La sensualité ne se résumait pas qu’à la sexualité. Les caresses, les
massages, les attouchements de n’importe sorte dans n’importe quel
but  étaient  courant.  Le  chatouillement  était  apprécié  comme
échange,  preuve  de  l’amitié,  de  l’amour  liant  deux  personnes.
C’était  un  moment  privilégié  où  l’on  découvrait  l’autre.  Faire
l’amour sans y mêler le rire était comme déguster un délicieux repas
sans en ressentir le moindre goût. Il manquait quelque chose. 
Fantusieni se souvenait d’avoir participé à une séance collective de
chatouillis. Quelques dizaines de personnes étaient réunies sur une
pelouse au bord d’une mare, chacun provoquant le rire de son voisin
par  diverses  caresses  appuyées,  de  brefs  picotements,  titillant
l’épiderme jusqu’à déclencher des salves de rires en cascades, eux



mêmes entraînant de nouveaux éclats.  Le rire suscitant le  rire,  la
conséquence devenant la cause. Très vite, l’assemblée n’était plus
qu’une masse qui gigotait, se trémoussait, tortillait en tout sens. Des
éclats  de  rire  se  mêlaient  dans  une  symphonie  plus  ou  moins
harmonieuse.  Afin  de  conserver  tout  l’intérêt  de  ces  subtiles
stimulations,  l’exercice  consistait  à  maitriser  son  souffle  pour
s’octroyer des périodes de récupération, de calme. Chaque personne
réagissait différemment aux caresses, les endroits sensibles variaient
d’un être à l’autre et la qualité des caresses n’étaient pas données de
la même façon.
De  telles  réunions  étaient  l’exception.  Habituellement,  les
chatouilles étaient partagées entre deux personnes. Le rire déclenché
permettait par exemple de se délasser après une épreuve éreintante,
se  protéger  d’un  froid  vif,  provoquer  un  rapprochement  intime,
souvent préliminaire à des caresses moins appuyées, plus tendres.
Le rire servait surtout à désamorcer un conflit naissant, les joutes
verbale  entre  les  deux  antagonistes  employant  blagues  et
plaisanteries à la place d’insultes ou d’injures faisaient place assez
souvent à un duel de chatouilles.  Les rivalités, les désaccords, les
querelles  étaient la plupart du temps réglées par le rire du vaincu,
accompagné sitôt de celui du gagnant. 
Le rire était  un formidable moyen de relativiser l’importance des
choses, de ne pas se laisser emporter par des futilités. Il valait alors
mieux en rire.
Parfois, des Médecins employaient le rire à des fins thérapeutiques,
pour soigner le plus souvent des désordres intestinaux, les secousses
hilarantes provoquées agissant sur la ceinture abdominale. 
Une communauté qui rit ne connaît pas la déprime.  



31. Jeux. 

Fantusieni  n’était  à  l’aise  que  sur  la  terre,  debout  sur  ses  deux
jambes. Grimper, escalader ne lui faisait pas peur, mais ses rapports
avec l’élément liquide s’arrêtait aux bains. Néanmoins, il serait ravi
de supporter les concurrents dans leur challenge.
Plusieurs épreuves étaient en cours. La plus spectaculaire consistait
à  attraper  un poisson,  généralement  un  vigoureux  saumon,  lâché
dans  l’eau  d’un  bassin  de  plusieurs  dizaines  de  longueurs  de
diamètre.  Vitesse  et  adresse  étaient  nécessaires  ajoutés  à  un brin
d‘anticipation. Chaque concurrent avait un laps de temps défini pour
attraper le poisson. Le saumon était remplacé au bout de six assauts
afin de garder une proie jamais ralentie par la fatigue d’une course
aquatique. 
Fantusieni  s’arrêta  devant  le  bassin  circulaire.  Un  petit  nageur
plongea aussitôt. Ses bras étaient aussi larges que ses cuisses, il était
rapide sous l’eau mais manquait d’à propos. Le saumon le fatiguait
en effectuant des virevoltes en trois dimensions. Une jeune femme
très  mince  remplaça le  champion.  Ses membres  étaient  fins,  elle
semblait se mouvoir comme une raie. Elle avait comprit que pour
avoir une chance de saisir le poisson, il fallait se mettre dans la peau
de celui-ci. A plusieurs reprises, elle fut à deux doigts de refermer
ses  longues  mains  sur  l’animal.  Toujours  il  lui  échappait.
L’assistance grognait des oh! et des ah! Elle émergea du bassin sous
une belle ovation alors qu’un être singulier plongeait dans un grand
fracas. Tout le monde rit. L’énergumène faisait n’importe quoi dans
le bassin, véritable clown nautique, il amusait davantage la galerie
qu’il n’était habile à attraper le poisson. Pourtant le saumon avait
cessé  de  se  méfier,  il  n’accordait  même plus  d’importance  à  cet
amuseur publique. Il lui arrivait même de venir frôler les flancs du
zouave qui persistait à effectuer des cabrioles en tous genres, des
pirouettes désopilantes et des galipettes incohérentes. Soudain, en
un tour de main et d’une puissante poussée des jambes, il fonça sur
l’animal dont la vigilance avait été endormie de la même façon que
l’attention  du  public  avait  été  distraite  par  les  contorsions



humoristiques du nageur. Sa main gauche empoigna le saumon qui
se débattait en agitant fébrilement sa queue. L’homme bondit des
flots alors que l’assistance n’en revenait pas. 
Parfois la mystification est la meilleure des stratégies.

Des courses de vitesse étaient également organisées : traversée du
fleuve,  descente  puis  remontée  des  eaux,  relais,  apnée.  Les
participants à une épreuve devenaient le public d’une autre et les
spectateurs d’une course s’alignaient dans une prochaine épreuve. Il
n’y avait pas d’un côté ceux qui regardaient et de l’autre ceux qui
participaient.  Tous étaient mêlés dans la même frénésie,  la même
envie de s’amuser, de se dépasser soi-même tout en se confrontant
aux autres. Saine émulation. 
Les trois compagnons dont Fantusieni partageait le premier repas
matinal  étaient  engagés  dans  des  catégories  nettement  plus
divertissantes.
La nage à handicap consistait à traverser de grands bassins d’eau
calme les  yeux bandés  ou bien  les  pieds  liés.  D’autres  épreuves
demandaient d’évoluer dans l’eau tractant une charge ou encore de
sortir d’un labyrinthe.
Parfois,  le  plus  souvent  au  bord  des  océans,  des  dauphins
s’invitaient à la fête pour la plus grande joie des spectateurs et le
désarroi  des  participants,  désorganisant  l’ensemble  par  leur  air
mutin. 
Les  manifestations  de  jeux  sportifs  rassemblaient  davantage  de
candidats  que  de  public.  Tous  pouvaient  participer,  quelque  soit
leurs  capacités  et  leur  niveau.  Aucune  médaille  ni  récompense
n’était attribuée au vainqueur, au gagnant, au premier. Ces notions
même étaient obsolètes. On encourageait, on applaudissait avec la
même  ferveur  tous  les  concurrents,  leur  mérite  était  le  même
puisque  la  seule  motivation  visait  à  s’amuser,  à  se  défier,  à  se
surpasser, à connaître ses limites sans avoir à les dépasser à tout prix
et sans vouloir le faire au détriment des autres engagés.
On admirait  la  beauté du geste,  on s’enthousiasmait  pour l’effort
physique  réalisé,  on  s’extasiait  devant  les  rares  prouesses,  on
s’amusait  aussi  de  la  naïve  maladresse  des  moins  aguerris,  on
stimulait les plus faibles.
Ces  jeux  physiques  étaient  courants  et  répandus  partout  dans  le
monde,  chaque  région  ayant  sa  spécificité.  Dans  les  vallées



enneigées durant la morte saison, les compétitions se déroulaient sur
la neige et la glace; les villages situés au bord de la mer permettaient
des régates et des jeux employant la puissance des vagues, ailleurs
on  escaladait  arbres  et  rochers.  Les  jeux  d’équipe  avaient  bien
entendu une importance primordiale dans cette société si conviviale.
Courses de relais, chasse au trésor, jeux de ballons, de pelote, de
balle. Le moindre prétexte provoquait le départ d’une partie.
Au  bord  du  large  fleuve,  les  jeux  d’eau  avaient  une  renommée
considérable.

Fantusieni suivit ses trois compères au bord d’un bassin immense,
alimenté par les eaux du fleuve,  afin que l’eau ne croupisse pas,
mais la surface maintenant était aussi lisse qu’un miroir. L’infinie
majorité des spectateurs était en tenue de bain, rares étaient ceux qui
ne participaient pas, à l’image de Fantusieni qui se senti soudain
seul,  si  seul  au  milieu  de  cette  foule,  exactement  comme  les
personnages  de  ses  rêves.  Un  léger  trouble  s’installa  jusqu’à  ce
qu’un grand personnage de quatre longueurs de haut ne donne le
départ,  il  était  juché  sur  les  épaules  de  trois  autres  personnes  et
revêtu d’habits qui lui donnaient l’air d’un géant.
A peine lancée, l’épreuve fît naître rires et quolibets de l’assistance :
la traversée du bassin devait se faire à deux, attachés côte à côte, et
afin  d’éviter  toute  connivence  ou  association  de  nageurs  d’égale
force entre eux, un tirage au sort désignait les couples. Ainsi, ne vit
on pas un géant arrimé à un garçon malingre, une force de la nature
enchaîné avec un enfant et même un duo lié tête aux pieds ! 
Cela  donna  quelques  moments  cocasses,  épiques,  mais  tous
atteignirent  le  bord  opposé  du  bassin  sous  les  applaudissements
d’une  foule  qui  enflait  de  minute  en  minute,  les  premiers
concurrents  s’y  joignant  pour encourager  et  féliciter  les  derniers.
Fantusieni  repensa  à  ses  rêves,  cela  tournait  maintenant  à
l’obsession : c’était tout le contraire dans ses songes : les forts, les
premiers, les puissants n’encourageaient jamais les retardataires, les
suivants et c’était même régulièrement l’inverse.
Fantusieni  déambula  tout  au long de cette  journée.  La fête  allait
durer  trois  jours.  Toute  la  communauté  était  impliquée  dans  ces
heures festives. Certains s’étaient déguisés, des volontaires avaient
préparé  des  monceaux  de  nourriture  que  des  enfants  enjoués
distribuaient aux participants, éreintés davantage par leurs rires que



par les efforts fournis dans les différentes compétitions.
Partout on jouait, on s’étreignait, on acclamait les concurrents, on
s’amusait,  on  riait.  La  réputation  sans  frontière  de  ces  jeux
conduisait une foule d’étrangers à venir participer et supporter. Des
relations  éphémères  naissaient.  Des  couples  se  formaient  dans  la
joie  et  l’allégresse  typique  de  ces  grandes  fêtes,  de  ces
rassemblements  mettant  en  exergue  la  différence  au  sein  d’une
égalité de traitement.
Le  village  doublait  sa  population  pendant  ses  réjouissances
sportives. Chaque habitant prouvait sa fierté en donnant son temps
sans  compter  lors  de  la  préparation  des  épreuves,  puis  afin  de
nettoyer les vestiges de trois jours de fête et c’était le moment où la
force morale prenait toute sa grandeur. 
Prévoir,  organiser,  aménager  en  vue  d’une  réunion  à  venir  est
empreint  d’espérance  tandis  que  ranger  et  remettre  en  ordre  est
teinté de nostalgie.



32. Plongeons.

Une foule immense s’était réunie vers la mi-jour sur les rives de
l’ample fleuve. Allait avoir lieu le concours de saut dans le vide.
C’était  l’épreuve  la  plus  appréciée  mêlant  la  puissance  des  plus
sportifs, la grâce des concurrents les plus esthétiques et les pitreries
des  comiques.  Seul  point  commun :  personne  ne  se  prenait  au
sérieux.  Chaque  participant  désirait  se  mesurer  aux  autres  mais
avant  tout à  lui-même,  souhaitant  ravir,  amuser,  impressionner la
foule bigarrée venue admirer les prouesses des candidats.
Les sauts dans le vide avaient une belle réputation. S’élançant de la
plus haute pile du pont, les candidats devaient rivaliser de grâce et
de technique avant de plonger dans les eaux du fleuve.  Les plus
intrépides  utilisaient  une  planche  souple  qui  leur  donnait  une
impulsion verticale, gagnant ainsi quelques hauteurs, s’immobiliser
un  instant  qu’on  avait  du  mal  à  déterminer,  puis  retomber
gracieusement dans les flots.
Fantusieni ne pouvait détacher son regard des prouesses réalisées
par  les  valeureux  compétiteurs.  Plus  qu’ils  ne  plongeaient,  ils
volaient littéralement. Ils étaient oiseaux et allaient devenir poisson.
Un  instant  débarrassé  d’une  pesanteur  alourdissant  leurs
mouvements, les athlètes donnaient libre cours à leur imagination.
Toutes les figures possibles et inimaginables pouvant être exécutées
en  huit  secondes  étaient  proposées.  On  appréciait  l’élan  des
concurrents  s’élançant  d’un  plongeoir  improvisé.  On estimait  les
prouesses aériennes tant sur le plan de la perfection 
technique  que  de  la  créativité  des  différents  enchainements.  On
applaudissait enfin le moment le plus éclatant où le champion, après
avoir prit une impulsion parfaite, s’être élevé dans le ciel et effectué
son vol majestueux, allait  passer de l’élément céleste à l’élément
liquide.  Certains provoquaient des gerbes d’eau qui allait  jusqu’à
asperger tout le public massé sur les rives. D’autres imprimaient de
superbes  éclaboussures  qui  étaient  de  véritables  œuvres  d’art  en
elles-mêmes.  Enfin,  les  plus  adroits,  après  un  spectacle  aérien
parfait, entraient dans l’eau sans un seul remous. Se déployait alors



un cercle à l’endroit même où ils étaient entrés, qui allait s’agrandir
dans une onde exemplaire tandis qu’ils réapparaissaient, la tête hors
de l’eau, heureux, à l’une rive du fleuve.
La session fut inaugurée par un athlète d’au moins sept pieds de
hauteur, ses muscles saillaient sous une peau ébène aux reflets dorés
sous un soleil éclatant. Le visage concentré et le regard perdu en lui-
même prouvaient qu’on ne pouvait le classer dans la catégorie des
amuseurs. 
Parvenu sur le tremplin situé au sommet du pont après avoir gravi
lentement  les  barreaux de l’échelle,  donnant  l’impression d’avoir
fait, au gré des degrés gravis, le vide total en lui ou plutôt d’avoir
concentré toute sa science du saut et qu’elle ne demandait plus qu’à
s’exprimer dans une explosion imminente.
Il  prit  une  grande  inspiration.  Ses  traits  étaient  tendus,  tous  ses
muscles  prêts  à  entrer  en  action.  Un silence  absolu  se  fit  parmi
l’abondante foule.
Le regard porté au loin, il s’élança après deux ou trois petits sauts
d’élan.
L’affluence retint également son souffle, les yeux fixés en l’air.
Cela ne prit qu’un instant et pourtant il sembla à Fantusieni que ce
moment fut découpé en dizaines de scènes distinctes. 
Le corps raide fit  une rotation sur lui-même, puis tourna sur axe
décentré avant que ses membres ne se rassemblent d’un coup puis
effectuent deux pirouettes et qu’enfin il se déplie à nouveau pour
transpercer la surface de l’eau sous les applaudissements nourris de
la foule laissant exploser son enthousiasme et son admiration.
Fantusieni apprit plus tard qu’il avait eu l’occasion de contempler
l’un  des  plus  grands  plongeurs  du  pays,  sillonnant  toutes  les
étendues d’eau qui s’offraient à lui. Un professionnel. 
Les sauts s’enchaînèrent dans un brouhaha constant émaillé de rires
et d’exclamations. Un groupe d’une dizaine de personnes s’élança
dans  les  airs,  forma une figure  rappelant  vaguement  une tour  de
château, puis s’enfonça dans une éclaboussure gigantesque.
Une jeune fille réalisa une performance si gracieuse, si élégante que
sa réception ne fit aucune vaguelette dans un silence retrouvé.
Des dizaines de candidats s’élancèrent ainsi pendant une large partie
de la journée.
D’autres  épreuves se  succédèrent  au long du fleuve ou dans  des
bassins  aménagés  pour  l’occasion.  Le  soir  venu,  Fantusieni



rejoignait la Bienvenue pour y passer la nuit.
Allongé sur une paillasse dans une hutte de paille, il entendit des
exclamations provenant des différents sites de jeux jusque tard dans
la nuit. Trop fatigué par sa journée de marche, il s’endormit comme
la pierre jetée au fond de la rivière et qu’au sifflet du géant, trois
douzaines  de  plongeurs  se  mirent  en  quête  de  trouver  pour  le
bonheur des parents présents : les concurrents n’avaient pas quatre
Révolutions d’âge…

Les pensées de Fantusieni, liées à sa journée dans ce village joyeux
se transformèrent en songes sur la fin de la nuit.
Le fleuve, les bassins naturels laissent place à des minuscules bacs
d’eau  où  des  produits  chimiques  remplacent  les  plantes  qui
assainissent  le  liquide.  Aucun  poisson  n’y  nage.  Une  foule
s’enthousiasme pour une poignée de concurrents, tous semblables,
ayant passé de nombreuses Révolutions à se préparer uniquement à
cette discipline, subissant d’insupportables privations. Des lucarnes
retransmettent  l’événement  pour  d’autres  gens,  aux  quatre  points
cardinaux, ne faisant l’effort que de s’avachir devant un spectacle
uniquement fait d’images.
Le bassin laisse place à un carré de pelouse où d’autres athlètes
battis  de  la  même  façon  à  grand  renfort  de  milliers  d’heures
d’entraînement physique et  médical se livrent une bataille  rangée
bien plus qu’ils ne partagent le même jeu. De véritables machines à
courir,  à  sauter  font  leur  entrée dans le  but  incompréhensible  de
battre un record, toujours plus haut, plus loin, plus grand, plus fort.
Jamais mieux.
Maintenant, ces athlètes font place à d’autres dont leurs muscles ne
suffisent plus. Ils utilisent des machines pour aller encore plus vite,
plus loin et  dans ce seul  but  d’être  le  Vainqueur.  Un culte  de la
réussite verticale, de la déification, de l’héroïsation à outrance. Des
foules  de  plus  en  plus  nombreuses  et  fanatiques  soutiennent  ces
personnes devenues des machines.  Le jeu est  devenu sérieux.  La
fête laisse place systématiquement aux règlements de compte. Les
manifestations  n’ont  plus  aucune  limite,  exagérées,  excessives,
planétaire.  De nombreux abus apparaissent jusqu’à la tricherie,  la
recherche du pouvoir. On utilise ces jeux qui n‘en sont plus à des
fins en totale opposition aux valeurs censées être véhiculées par eux.
Les athlètes sont drogués, surentrainés, déifiés et en même temps ne



sont que les rouages d’un système qui les dépasse tous, acteurs et
spectateurs. Le dessein est ailleurs. C’est une industrie.



33. Peinture.

Fantusieni se réveilla en sursaut. Dehors, la lune brillait et un grand
calme régnait sur la place du village. Il repensa à ces images vues
dans son sommeil. Manouk avait reconnu son incapacité à dénouer
les fils de ses songes. Pire,  cela ne relevait pas de la science des
rêves d’après lui,  mais  était  véhiculé  par un inconscient  collectif
certainement  transmis  par  des  milliers  de  générations.  Une
résurgence  d’un  passé  lointain,  enfoui  et  oublié.  Fantusieni
s’imaginait mal vivre toute sa vie avec ces cauchemars quotidiens.
Son  salut  viendrait-il  de  sa  future  rencontre  avec  un  historien
réputé? Il habitait dans le village des Neiges sur le chemin duquel il
s’était mis en route. Mais aujourd’hui était consacré aux jeux et aux
tournois proposés. 
Fantusieni  s’était  inscrit  dans  plusieurs  jeux  d’adresse  et  de
découverte.
Une  foule  se  dispersait  dans  tout  le  village,  se  concentrant  sur
quelques lieux où avaient lieu les épreuves.
Sous de grands arbres étaient disposés des dizaines de récipients
contenant  de  l’eau.  Chaque  concurrent  devait  en  déterminer
précisément la température en plongeant son doigt dedans. Quelques
pas plus loin, il fallait découvrir le poids exact d’objets proposés ou
encore deviner la distance où se situaient des ballons dans le ciel.
En  pleine  forêt,  des  concours  de  grimpé  aux  arbres  étaient
organisés. Certains spécimens particulièrement pourvus en grosses
branches permettaient aux moins habilles de participer tandis que
les  vrais  champions  s’élançaient  à  la  verticale  de  pins  sylvestres
droits comme des i et dénués de ramures. 
Des volières un peu particulières permettaient un jeu d’adresse et de
rapidité : des insectes variés étaient lâchés, les concurrents devaient
les  capturer.  Cela  rappelait  un  peu  la  chasse  au  poisson  dans  le
grand bassin.
Les  plus  gourmands  étaient  attablés  devant  des  quantités  de
nourriture  qu’ils  mâchonnaient  avec  le  plus  grand  sérieux.  Dans



cette catégorie, il convenait de donner avec précision la nature des
ingrédients et leur proportion exacte. 
Les  affirmations  provoquaient  soit  l’approbation  par  une  rumeur
d’admiration ou le plus souvent des rires bon enfant.
Fantusieni s’approcha d’un vaste attroupement. Il prit place devant
un pupitre. Un garçon portant un large chapeau tressé de paille lui
présenta une grande écuelle remplie à moitié de grains de riz. Il la
soupesa, passa ses doigts dans les grains et dû  définir leur nombre
exact.  Il  nota  le  résultat  sur  une  petite  plaquette  qu’on  lui  avait
remise: il remarqua qu’il y avait quinze cases à noter. Après le riz,
ce fût au tour d’un bol de blé qu’une fillette au chapeau en feuilles
de  chênes  lui  transmit,  puis  une  pincée  de  sable,  un  bouquet
d’herbes…  Une  large  feuille  d’eucalyptus  fût  proposée  dont  il
convenait de déterminer la superficie à la seule vue.. Les enfants
déambulaient  selon  un  parcours  précis  dans  tout  le  village,
proposant  leur  épreuve  aux  concurrents  debout  derrière  leurs
pupitres. Ces jeux d’observation et de déduction plaisaient au jeune
homme. Ici nul exploit physique ni sollicitation d’une intelligence
raffinée.  Muscles  et  neurones  n’étaient  pas  nécessaires.  En
revanche,  un brin de jugeote,  un peu de logique,  du bon sens et
surtout, une grande capacité à apprécier les distances, le poids, le
volume. Tous les sens étaient en alerte. Lorsqu’il se plongeait dans
une nouvelle énigme, Fantusieni avait l’impression de faire corps
avec la matière. S’il devait déterminer le nombre exact de grains de
sable dans une coupelle, il devenait lui-même sable. Lorsqu’il devait
trouver le juste poids d’une noix de coco, il prenait la place du fruit.
Pour trouver avec précision la longueur d’une corde entremêlée de
divers  nœuds,  il  s’imaginait  être  long  et  flasque,  parcouru  de
sinuosités et de détours. Afin d’évaluer exactement le volume d’eau
contenu  dans  un  récipient  tortueux  aux  multiples  méandres  et
ramifications, il se coulait tel un liquide dans ce labyrinthe.
Les tests passés, Fantusieni rendit sa plaquette dûment remplie à un
dernier garçonnet. Les résultats ne seraient pas connus avant que le
dernier participant n’ait fini. Cela pouvait prendre un demi-jour. 
Fantusieni s’avança vers le stand des reproductions.
Plusieurs œuvres étaient disposées. Il fallait en proposer une copie,
la plus conforme possible.
Ce fut une peinture très colorée qu’il fallait réaliser à partir des trois
couleurs  basiques.  Fantusieni,  moins  à  l’aise  avec  les  couleurs



qu’avec les notes, commença par réaliser de savants mélanges sans
toutefois  obtenir  les  tonalités  désirées.  Reprenant  confiance,  il
exécuta  lentement  de  nouveaux  mélanges,  plus  subtils,  puis  se
lança,  n’utilisant  que  ses  doigts  sur  la  toile  comme il  convenait
d’accomplir l’épreuve. 
Plongé dans son œuvre, il ne remarquait plus la foule déambulant
autour, n’entendait plus la rumeur faite de cris et de rires, ne sentait
plus que l’odeur envoûtante des coloris. Tous ses sens semblaient
s’être  clos  au  monde  extérieur  comme  cela  lui  arrivait  parfois
lorsque  des  notes  traversaient  son  esprit  et  qu’il  composait,  ou
simplement lorsqu’il contemplait une beauté naturelle, un paysage
ou un être. Ses pensées invoquèrent un instant la jeune fille aperçue
aux côtés de Manouk, descendant les marches de bois de l’escalier
disposé autour de l’arbre centenaire. Il revit nettement devant ses
yeux la longue chevelure blonde, les traits fins de son visage puis
elle se dilua dans une confusion de couleurs.
A ses côtés, un petit vieux aux épaules voûtées finissait le tableau en
tout  point  identique,  chaque  nuance  de  ton  était  respectée.  Il  en
éprouvait une joie intérieure qui transpirait dans son regard, précis
et lointain. On eut dit qu’il s’amusait mieux que les concurrents des
jeux plus expressifs. Son calme et sa sérénité n’étaient que l’habit
modeste  de  son  bonheur  d’être  là,  dans  son  élément,  savourant
chaque seconde, chaque touche de peinture ajoutée, chaque mélange
réalisé.  Il  y  prenait  un  plaisir  immense  tel  que  Fantusieni  resta
quelque temps à l’admirer avant de constater que son œuvre à lui
était bien pâle et surtout tout à fait différente du modèle maintenant
qu’il la regardait avec précision !



34. Les quatre sens.

L’autre  épreuve  d’imitation  lui  convenait  à  merveille  puisque  le
principe était le même, cette fois appliqué à la musique.
Devant un petit bosquet d’une dizaine d’arbres étaient disposés trois
rangées  de  bancs  sur  lesquels  les  participants  s’installèrent.  Ils
étaient moins nombreux que pour les autres épreuves et Fantusieni
fut  déçu  de  ce  moindre  intérêt  pour  l’art  musical.  Il  lui  arrivait
parfois de penser que, des cinq sens, l’ouïe était souvent délaissée
au profit des autres moyens de communication.
La  vue  était  primordiale,  il  en  convenait.  Ne  serait-ce  que  pour
converser,  chaque  nuance  de  geste  et  d’expression  avait  son
importance, particulièrement dans les communautés plus réservées
qu’exubérantes, où le moindre rictus avait son importance, où un
sourcil froncé ou levé ajoutait une nuance primordiale ou même une
moue pouvait signifier une précision. 
Le  monde  entier  n’était  que  beauté,  splendeur  et  magnificence,
tellement  fragile  que,  privé  de  la  possibilité  d’en  jouir  par  la
contemplation lui semblait tout à fait impossible à vivre. Or, il avait
déjà croisé quelques personnes ne pouvant utiliser ce sens capital et
sa pitié fit place à une certaine admiration, un respect et une estime
après avoir communiqué avec eux. S’ils ne voyaient pas le monde,
ils  le  percevaient.  Leurs  autres  sens  s’étaient  développés  afin  de
compenser ce manque et jamais il ne rencontra un aveugle déprimé
ou  désorienté.  Ils  profitaient  des  joies  et  des  beautés  du  monde
différemment mais pas moins intensément. Peut-être davantage. Ils
percevaient  leur  environnement  avec plus  de  délicatesse,  plus  de
précision,  apportant  une  valeur  supérieure  aux  personnes  et  aux
choses qu’ils rencontraient. Ils semblaient mordre dans la vie, ayant
un appétit d’ogre pour ce qui était des plaisirs terrestres. Réputés
grands  gourmets  des  arts  de  la  table,  ils  étaient  aussi  considérés
comme  des  amants  fabuleux  et,  cela  n’avait  pas  échappé  à
Fantusieni, des musiciens talentueux. La perte d’un sens provoquait
une meilleure perception des sensations restantes, comme si la vue
avait occulté les propriétés liées à l’odorat,  le goût,  le toucher et



l’audition. 
Une  majorité  des  personnes  jouissant  de  tous  leurs  sens  avaient
appliqué cette pratique dans leur vie courante. Durant des laps de
temps plus au moins longs, ils s’obligeaient à ne pas occulter l’un
de  leurs  sens,  s’ouvrant  au  monde  le  plus  entièrement  possible,
savourant chaque seconde, discernant chaque détail d’une manière
complète. Il s’appliquaient à percevoir leur environnement par tout
leurs sens, tour à tour, puis les cinq ensemble.
Ils appelaient cela la perception absolue.
Fantusieni avait essayé à plusieurs reprises. Trop rêveur, il avait du
mal à rester connecter avec le réel à ce niveau. Cela demandait en
effet un effort incomparable. En étant l’exact contraire du principe
de  la  méditation  qui  ferme  le  monde  en  un  replis  sur  soi,  la
perception  absolue  demandait  une  attention  soutenue  et  une
projection de soi. Se concentrer sur un sens était à la portée d’un
débutant pour peu qu’il  se focalise entièrement sur les sensations
qu’il allait éprouver. Mais utiliser pleinement tous les sens en même
temps requérait une quantité d’énergie énorme. Les adeptes de ce
véritable sport en sortaient toujours extrêmement fatigués, comme
vidés  d’eux-mêmes,  mais  rayonnant  de  quelque  chose
d’indéfinissable. Comme si, en s’ouvrant pleinement au monde, il
en avaient aspiré la substantifique moelle. Ils s’étaient alimentés de
la nourriture suprême. Si les mets de la table rassasie l’estomac, si le
savoir  satisfait  l’esprit,  cette  perception  ultime  comblait  chaque
cellule de leur être. 
La seule contrainte qui semblait  gêner les personnes aveugles était
le fait de ne pouvoir communiquer librement. Dépourvu de la vue,
ils ne correspondaient que par le biais de l’écriture dont leurs doigts
habiles lisaient les reliefs des signes et schémas sur des plaquettes
d’argile. Bien souvent, ils se réfugiaient dans leur univers personnel,
préférant lire qu’échanger. Cet autisme et leur aptitude à la musique
les rapprochaient significativement de Fantusieni.

Un silence se fit.  Le bosquet s’anima de battements d’ailes.  Une
poignée d’oiseaux venait de s’installer sur plusieurs branches et la
parade commença. Un véritable concerto allait s’instaurer entre ces
volatiles et les différents concurrents sagement assis sur leur banc.
Chacun  son  tour  devait  imiter  les  notes  émises  par  une  demi
douzaine  d’espèces  différentes  qui  s’entrecroisaient  dans  des



partitions particulièrement ardues. Un dialogue musical s’établissait
très  rapidement,  les  oiseaux  semblant  répondre  au  mime  des
candidats.

Le goût et l’odorat étaient indispensables pour qui aimait déguster
les  différents  mets  préparés,  cuisinés,  transformés.  Cependant,
toutes les communautés n’avaient pas développé le même rapport à
la nourriture.  Lors de son Tour du Monde,  il  avait  rencontré des
gens habitant des villages qui se nourrissaient pour vivre et non le
contraire.  Des  cas  rarissimes  certes,  mais  qui  avaient  l’intérêt
d’exister dans des sociétés hédonistes donc forcément gourmandes.
On avait coutume de prétendre que quiconque alimente son ventre
nourrit son esprit et lorsque ce n’était pas le cas, c’était un repas
gâché.
L’odorat participait à cette invitation à profiter de chaque chose, fut-
ce une odeur, un parfum. De surcroît, le nez était bien pratique pour
repérer et identifier les animaux et les plantes rencontrés. Là encore,
la  prédominance de l’olfactif évoluait d’une région à l’autre.  Les
peuples du levant étaient particulièrement doués et on pouvait parler
quasiment de leur flair légendaire. Quant aux communautés du midi,
ils étaient passés maîtres dans l’art de la fabrication des parfums.
L’éducation mettait en avant cette volonté d’exploiter au mieux ces
sens moins ostensibles que la vue ou le toucher. On invitait l’enfant
à développer son odorat et son goût par des exercices quotidiens et
répétés.  Chacun,  à  l‘âge  adulte  pouvait  différencier  nourriture,
plantes,  animaux  en  n’utilisant  que  ces  deux  sens.  La  médecine
utilisait  également  l’odorat  comme  thérapeutique  dans  de  rares
affections mentales ou nerveuses. Le goût permettait de prendre un
plaisir à déguster, condition sine que non d’une santé irréprochable.
Quand  vint  le  tour  de  Fantusieni  de  se  lancer  dans  cet  exploit
musical, huit concurrents avaient déjà exprimé leur talent. Il était
confiant. Il n’avait pas jugé ses adversaires comme très sérieux. Son
côté rêveur et son amour des notes le plaçait d’emblée au-dessus de
la mêlée. 
Il se concentra, fit le vide dans sa tête afin de proposer un esprit
vierge pour ce test. De ses cinq sens, seules ses oreilles laissaient
entrer les signaux extérieurs.
Tout son être se tendit. De minuscules muscles du visage, du cou,
des avant bras se contractèrent. Son buste s’avança malgré lui. Son



cerveau ne commandait plus, son corps avait prit le relais. Chaque
sonorité le transperçait. Chaque note entrait en lui et pas seulement
par ses oreilles, chaque pore de sa peau enregistrait la mélodie. Il
prenait de longues inspirations, faisant le vide en lui pendant qu’il
emplissait ses poumons. Il senti tous ses petits vaisseaux sanguins
se  dilater,  irradier  sa  peau  d’une  chaleur  protectrice.  Des
fourmillements apparurent à l’extrémité de ses doigts, au bout de ses
pieds. Sa tête devenait légère, abandonnée à son instinct musical. Il
connaissait bien cet état. Avant chaque utilisation d’un instrument, il
ressentait  les  mêmes  symptômes.  Une  vacance  profonde  qui  le
portait essentiellement vers l’extérieur, donnant au sens propre une
part intime, cachée et profonde de lui-même. Comme s’il se vidait
de ses humbles talents en une offrande au monde.  Il  n’était  plus
qu’un récepteur, une éponge qui allait s’imbiber des sonorités afin
de pouvoir les restituer à la note près. Il ne s’appartenait plus.
L’air semblait le porter. Fantusieni était transfiguré et quiconque le
connaissait ne l’aurait pas reconnu dans cet instant. Il était un autre.
Une transe musicale le traversait et modifiait son aspect extérieur.
Il entama immédiatement le dialogue avec les oiseaux comme s’il
parlait  leur  propre  langage.  Fait  inouï,  d’autres  espèces  vinrent
s’ajouter  à  la  petite  dizaine  de  moineaux,  de  pies,  mésanges,
tourterelles,  chardonnerets  et  autres  passereaux  qui  s’ébattaient
gaiement dans les buissons. Bientôt ce fut une symphonie où chacun
improvisait  une  partition  non  écrite  mais  dictée  par  l’amour  des
sons.  Les oiseaux lançaient des chants,  Fantusieni leur répondait.
Le jury était subjugué et les autres participants n’en revenaient pas.
Fantusieni  ne  pouvait  plus  s’arrêter.  Le  temps  imparti  à  chaque
prestation était largement dépassé mais personne n’osait stopper un
tel spectacle. Un auditoire conséquent finit par se former autour du
bosquet et lorsque, épuisé, Fantusieni termina sa prestation, il  fut
applaudit  à  tout  rompre.  Les  oiseaux,  dopés  par  cet  échange,
continuaient leurs trilles en battant des ailes. 

C’était un opéra.



35. …Et le cinquième.

Enfin,  le  toucher  était  primordial  dans  la  société  civilisée.
Inconcevable de pouvoir vivre en compagnie d’autrui sans le sens le
plus intime qui soit. Tous les autres sens demandaient une distance,
du moins la toléraient, le toucher seul ne pouvait être satisfait qu’au
contact même des choses et des gens. Le seul sens qui ne soit pas
entièrement personnel, individuel,  qui permettait  de communiquer
n’importe quel niveau d’intimité.
Dès les premiers jours de sa vie le bébé était constamment bercé,
caressé  par  sa  mère  afin  de  compenser  ce  déchirement  qu’est  la
venue  au  monde,  un  monde  froid,  hostile  et  inhospitalier  en
comparaison du doux cocon maternel où le fœtus avait  passé les
premières lunes de son existence. 
Cet  épanchement  de  gestes  tendres,  de  douces  caresses,  de
moelleuses cajoleries permettait au bébé d’être rassuré, apaisé, de
recevoir cette sécurité nécessaire pour affronter le monde par lui-
même. Les tendres attentions tactiles  permettaient au nouveau né de
découvrir  son  corps,  principe  fondamental  de  l’éducation.  Avant
d’acquérir  un  savoir,  puis  de  pratiquer  un  savoir-faire,  il  était
indispensable  de  connaître  parfaitement  son  corps,  comment  il
réagissait, comprendre son fonctionnement. 
Avant de le remplir d’un contenu, il fallait fabriquer le contenant.
Les  relations  personnelles  étaient  émaillées  de  gestes  de  toutes
sortes. 
L’étreinte était largement répandue en guise de salut, plus ou moins
appuyée en fonction de l’intimité des êtres. On retrouvait là encore,
dans ce geste simple et universel, les nuances et les caractéristiques
qui témoignaient des distinctions propres aux différentes régions.
Les séances de massage étaient courantes, quotidiennes. Moment de
détente et de partage pouvant être dispensé non seulement par des
intimes  mais  servant  souvent  de  catalyseur  à  une  rencontre.  Les
personnes se rapprochant en se touchant, le massage était une façon
de communiquer plus profonde, plus aboutie que le simple langage
des gestes. On apprenait ainsi à connaître l’autre et se révéler soi-
même.  Ainsi  il  y  avait  plusieurs  niveaux  de  communication,
d’échange, de partage. Plus le message était privé, plus les corps se



rapprochaient, plus les gestes devenaient précis et doux.
Les diverses pratiques de massages étaient également destinées à
réconforter le corps. Elles assistaient parfaitement les thérapeutiques
médicales en jouant sur les divers points cruciaux de l’enveloppe
corporelle. Masser les muscles permettait l’évacuation des toxines
après  un effort,  pétrir  le  ventre  ou le  dos  aidait  à  une meilleure
digestion, malaxer le cuir chevelu ou le visage détendait tout l’être.
En agissant sur certains points bien déterminés du corps, on libérait
une énergie qui apaisait, qui calmait, qui soulageait.
Fantusieni  appréciait  avec  délectation  ce  moment  où,  après  une
journée de marche ou de course, il se faisait masser les pieds. Le
mouvement  des  mains  et  des  doigts  sur  sa  peau  semblaient  lui
attribuer toute leur énergie, comme les rayons du soleil renforcent
l’épiderme chaque printemps. 
Agir sur les articulations permettait de les renfoncer pour ce peuple
qui ne remplaçait pas la vigueur physique par des machines.
Parfois ce partage des sens se prolongeait,  s’intensifiait  dans une
réciprocité plus sensuelle, une communion ultime des corps. 
Ces  pratiques  n’étaient  pas  dissociées  des  échanges  physiques
constants, elles n’étaient que leur aboutissement ultime. La sexualité
inondait  les  relations  amoureuses  alors  que  l’inverse  n’était  pas
courant.
Aucune norme, aucune règle, aucun modèle ne régissait ces contacts
charnels.  Chacun  voulant  se  mettre  au  diapason  de  l’autre,  peu
importait la manière. 
Le rire n’était pas absent de ces moments solennels, ajoutant une
autre nuance dans la communion, l’accord et le partage.
Les relations physiques, qu’elles soient de nature sexuelles ou non,
permettaient une détente absolue, un échange complet et aussi une
communication  impossible  en  dehors  d’attouchements.  Ainsi,  les
conflits personnels étaient souvent réglés de cette manière. Au lieu
de  s’opposer  physiquement,  on  préférait  l’union,  la  fusion,  la
combinaison  des  antagonismes.  Si  l’on  contestait,  si  on
revendiquait,  si  on  discutait  son  point  de  vue  dans  les  échanges
sociaux  de  gestes  (lorsque  les  corps  ne  se  touchent  pas),  toute
rivalité, toute opposition cessait dans les corps à corps. Le combat
n’existait que par les idées, jamais par les actes.
Le corps était considéré comme un vecteur d’échanges, et par là, il
était  rare  d’assister  à  des réunions charnelles.  La sexualité  ne se



conjuguait qu’à deux, libres et consentants. 
La sexualité accompagnait le sentiment amoureux. Ce dernier était
un état de l’esprit,  une chose profondément intime et personnelle
tandis que la sexualité  était  un don de soi,  une ouverture sur les
autres, sur le monde des sensations. 
Ce qui troublait particulièrement Fantusieni dans ses songes affreux
était  l’absence quasi-totale du toucher alors que se pressaient des
millions d’individus, parqués ensemble, vivant dans si peu d’espace
et pourtant n’utilisant que rarement et d’une façon corrompue leurs
sens, spécialement celui du toucher. 
Ils  semblaient  s’être  entourés  de  carapaces  qui  compliquaient
davantage leurs rapports déjà pervertis entre eux. 
Pour l’odorat, cela était l’évidence même; ayant meurtri et aboli la
nature,  transformé  les  délicats  parfums  naturels  en  pollution
chimique et olfactive, il semblait un truisme de ne pas utiliser son
nez . C’était même une protection envers un monde sans fragrance,
noyé dans une nauséabonde odeur.
Le goût n’avait plus besoin d’être également, au vu de la façon dont
ils se nourrissaient, et ce mot est impropre pensa soudain Fantusieni.
Dans ses rêves, les gens ne se nourrissaient plus, ils ingurgitaient, ils
avalaient,  ils  engloutissaient,  le  plus  souvent  des  aliments
empoisonnés par des produits chimiques. D’une manière générale,
les termes employés étaient eux-mêmes pervertis et perdaient ipso-
facto leur réelle définition. Leur mode de communication basée sur
des sons articulés était une belle invention mais qui ne servait qu’à
dissimuler encore plus.  
Un monde antinaturel où tout était corrompu, vicié, infecté, dépravé,
débauché, dissolu  n’avait plus besoin de vérité dans ses définitions.
Le seul sens qui restait important dans cette société surréelle était la
vue,  d’ailleurs  la  plupart  des  habitants  ne  portaient-ils  pas  des
prothèses  pour  les  aider  à  voir  mieux  ou  n’était-ce  une  énième
inadaptation à leur vie, leur survie. Un peuple entier coupé de ses
racines, isolé dans un égoïsme pathologique, ne vivant que d’images
virtuelles. 
Fantusieni sorti de ses réflexions. Il continuait de penser que l’ouïe
n’était pas reconnue et utilisée à sa juste valeur, à l’égal des autres
sens. Pourquoi privilégier une chose à une autre ? C’était justement
ce  que  faisaient  ces  peuples  dans  ses  rêves,  érigeant  toujours
quelque chose, quelqu’un de supérieur. Inégalités. 



L’ouïe  permettait  l’harmonie  de  l’esprit  par  les  sons,  savamment
ajustés en notes mélodiques ou simplement bruts, naturels, donnant
un relief au monde, invoquant la troisième dimension. Mieux que la
vision binoculaire, la perception des bruits indiquait l’éloignement
et permettait de se positionner dans le monde.
Fantusieni n’imaginait pas pouvoir continuer à vivre sans percevoir
du murmure des ruisseaux jusqu’au fracas des torrents vigoureux; le
sifflement  du vent,  du  chuchotement  d’une  brise  légère  dans  les
feuilles jusqu’au grondement menaçant d’avant tempête. Imaginer
une vie sans le gazouillis, les trilles et le chant parfait des oiseaux,
sans  les  cris  perçants  des  animaux  de  la  forêt  tels  des  flèches
sonores envoyées dans l’immensité des sous bois. Enfin, impossible
d’éprouver la joie, le ravissement et la jubilation que procure une
mélodie harmonieuse sans ce sens principal, essentiel, fondamental
aux yeux, et plus précisément aux oreilles de Fantusieni.



36. Maitre volatile.

Cette  partition,  cette  joute,  cet  oratorio  l’avait  complètement
anéanti. Il venait de courir deux marathons à la suite, gravir les plus
hauts  sommets  où  l’air  était  si  ténu  qu’à  chaque  respiration  on
suffoque,  il  avait  nagé  tant  et  plus  à  contre  courant.  En un mot
Fantusieni était lessivé. 
Un petit homme dont il serait malaisé de fixer l’âge s’approcha sans
un  bruit.  Une  barbiche  taillée  en  pointe  prolongeait  un  menton
inexistant,  lui  donnant un air  de Méphisto.  Il  s’assit  aux côté du
champion. Les deux hommes se regardèrent.
Fantusieni fut surprit  au-delà de toute espérance. Une émotion le
transperça, celle de l’amateur qui recherche, qui guette, qui attend
l’animal sauvage rare, exceptionnel et qui voit venir vers lui, sans
plus de cérémonie, l’objet de tous ses désirs.
A ses côtés était venu le féliciter l’un des meilleurs Maîtres Volatiles
au  monde.  Si  Fantusieni  avait  assisté  plusieurs  fois  à  ses
représentations,  il  n’avait  jamais  eu  l’audace  de  rencontrer  le
musicien capable d’orchestrer une chorale d’oiseaux. Il donnait des
concerts qui étaient des enchantements. On disait de lui qu’il était le
chorégraphe sonore de la nature. Sa passion des notes alliée à son
grand intérêt pour les animaux à plumes l’avait poussé à orchestrer
ces  superbes  réunions  où  les  chants  d’oiseaux,  savamment
harmonisés  et  clairement  dirigés,  offraient  un  spectacle  qui
surprenait  d‘emblée,  ravissait  ensuite,  finissait  par  charmer,
bouleversait enfin.
Le maître posa sa main longue et  fine sur son avant bras,  plissa
légèrement les yeux tout en effectuant un rictus apaisant : il était fier
et  heureux  d’avoir  assisté  au  spectacle  que  lui  avait  donné  le
candidat. Il retira sa main qui marqua un signe puis s’accrocha avec
ses autres doigts tandis que ses yeux s’ouvraient puis il leva deux
doigts vers son oreille: il devait encore s’entraîner à la restitution
des  sons.  Une  certaine  retenue  emprisonnait  certaines  nuances.
Certes, il avait correctement écouté, s’était empli des sons justes, il
fallait encore progresser dans l’exécution. 
L’homme était d’une simplicité sans égale mais n’offrait jamais un



compliment  sans  le  nuancer  d’un  conseil,  une  remarque,  jamais
désobligeante,  mais  qui  aidait  à  progresser.  Il  s’appliquait  ce
traitement au premier chef.
Ils allèrent déguster un grand bol de miellat aromatisé à la rose.
Fantusieni  lui  exprima  sa  passion  pour  les  notes,  évoqua  la
naissance  de  son  amour  pour  la  musique  dès  son  enfance.
Melosician,  le  Maître  Volatil,  lui  donna  quelques  conseils  sur  la
maîtrise de soi nécessaire à la bonne exécution d’une mélodie puis,
devant la curiosité de Fantusieni, raconta son métier. 
Mêler  sa  passion des  oiseaux au bonheur  de  créer  musicalement
était une joie sans cesse nouvelle. Apprivoiser  les volatiles était un
exercice  délicat,  subtil,  demandant  une  grande  discrétion  et  une
patience infinie. Une fois l’oiseau en confiance, le bonheur valait
largement la peine des difficultés rencontrées. Il fallait faire preuve
de doigté pour mettre l’oiseau à l’aise,  capable alors d’offrir son
plus  beau  chant,  mais  il  convenait  aussi  de  ménager  les
susceptibilités  entre  les  différentes  espèces  et  veiller  à  ce  que
chaque animal se sente chez lui. Melosician exerçait depuis trente
bonnes Révolutions et n’eut à déplorer que quelques disparitions,
surtout à ses débuts. Tous les oiseaux étaient libres, cela allait de
soi,  ils  restaient  uniquement  s’ils  se  sentaient  confortablement
admis. 
Tout l’art d’orchestrer une chorale d’oiseaux résidait dans l’écoute.
En cela,  il  confirma au jeune homme qu’il  ferait  un bon Maître,
seulement ce n’était qu’une partie de l’ouvrage. 
Fantusieni avait bien conscience que là n’était pas sa voie. Il était
trop rêveur, éparpillé dans ses sensations, dilué dans son rapport au
monde.  Melocisian  évoquait  sa  jeunesse,  son  amour  des
mathématiques,  indispensable  lorsqu’il  s’agit  de  notes  musicales,
son aptitude à prendre des décisions rapides, sa grande confiance en
lui  dès  l’enfance.  Puis  des  années  de  travail.  Maître  Volatil  ne
s’improvise pas. Rien n’est jamais acquit. C’est peut-être la raison
pourquoi il ne pouvait s’empêcher de dispenser ses conseils autour
de  lui,  spécialement  aux  plus  doués.  Il  ne  concevait  pas  qu’on
puisse gâcher un don, ruiner un talent par manque d’assiduité à la
tâche. Il  s’astreignait à une discipline rigoureuse, la recherche de
l’excellence,  ne  se  contentait  jamais  d’à  peu  près,  exécrait  le
médiocre, vomissait le passable. Chacun devait faire de sa vie une
œuvre d’art, proposer le meilleur aux autres. Par  égard, par respect,



par amour. 
Cette  philosophie  n’était  peut-être  pas  facile  à  vivre,  mais  cela
faisait les grands hommes.
Le Maître Volatil dévoila en quelques gestes ses projets immédiats.
Orchestrer une chorale de centaines d’oiseaux sur un spectacle de
Murmure d’étourneaux qui dessineraient dans le ciel les formes les
plus insolites. La musique s’appliquerait exactement au mouvement
exécuté  par  le  nuage  d’oiseaux.  Réaliser  pareille  accord  relevait
d’un audacieux pari. Il était impossible de diriger le Murmure des
oiseaux, il fallait donc que Melocisian suive le vol groupé à la lettre,
à la note. La rigueur qu’il mettait dans son activité, la passion qu’il
distillait  dans  son amour  de  la  musique  et  sa  tendresse  pour  les
oiseaux auraient raison, à n’en pas douter, de toutes les difficultés
qui ne manqueraient pas de surgir.

Fantusieni promit de mettre en pratique les bons conseils de
Melocisian avant que celui-ci ajouta qu’il était primordial de rester
soi-même, d’être ouvert aux choses extérieures, aux multiples sons
rencontrés, ne jamais s’installer dans une routine des sens, mais de
faire preuve d’une rigueur intérieure sans fin pour être capable de
restituer le plus fidèlement possible la beauté, la délicatesse et la

justesse de la musique ainsi créée.



37. Colporteurs.

La journée sombrait dans un éclatant coucher de soleil.
Tout le village vibrait encore des exploits de certains, de la bonne
humeur  générale  et  du  foisonnement  des  jeux,  périples  sportifs,
devinettes… 
Cependant,  loin  de  l’agitation  qui  secouait  le  village,  depuis  les
rives  du  fleuve  jusqu’aux  prairies  s’étalant  jusqu’aux  premiers
coteaux, un groupe de quelques dizaines de personnes s’était formé
et  grimpait  au  sommet  d’une  colline  débonnaire  où  des  ceps  de
vigne traçaient de gigantesques dessins sur ses flancs. On entendait
la  clameur,  à  peine  étouffée,  des  cris  et  des  rires  ponctués
d’applaudissements  se  diluant  dans  le  tumulte  joyeux  de  la  fête
partagée. Au sommet de la colline le silence régnait, chacun s’était
assis  les  bras  enserrant  les  genoux  ou  simplement  allongé  sur
l’herbe  tendre.  Tous  regardaient  dans  la  même  direction,
contemplant  l’astre  inévitablement  englouti  par  l’horizon.  La
puissante  étoile semblait  subir  la  loi  de la  gravitation comme un
banal caillou jeté en l’air et qui allait tomber au ralenti, englué par
un  horizon  enflammé.  L’attraction  terrestre  paraissait  vouloir
embrasser cette lumière pour ne la restituer que le lendemain. 
Le  baiser  du  soleil  et  de  l’horizon  hypnotisait  les  spectateurs,
certains émus jusqu’aux larmes, d’autres rêvassant nonchalamment,
la  plupart  détendus, décontractés,  profitant personnellement de ce
moment magique tout en le partageant avec ses voisins. Un échange
muet devant ce spectacle. La beauté se partage sans gestes. Comme
l’art, c’est une évidence accessible à tous sans besoin d’explication
ni de commentaires.

La foule continuait à festoyer au milieu des diverses habitations, à
peine fatiguée par les efforts ou l’excitation. 
Cette  philosophie  de  la  vie  était  très  communicative,  mais
Fantusieni devait continuer son voyage vers la réponse à ses songes.
Le lendemain matin, avant le lever du soleil, il était sur le chemin
qui longeait le fleuve. Vers la mi-jour, il aperçut  au loin une barrière
sur l’horizon, flottant dans l’air brumeux, signe d’un temps agréable



les  prochains  jours.  Il  avançait  vers  les  montagnes  et  eut
l’impression que c’étaient elles qui venaient à lui, lentement.

Un groupe marchait devant lui. Une caravane de troqueurs. Outre
les nomades passant leur vie sur les chemins, à colporter idées et
nouvelles ou simplement accompagnant leur pas pour le plaisir de
voyager, de changer constamment de lieu, le désir et le plaisir de
rencontrer  de  nouvelles  têtes,  les  caravanes  sillonnaient
régulièrement les régions en tout sens. 
Le  monde  était  basé  sur  les  échanges,  conseils  ou  idées,  mais
également  l’acheminement  de  marchandises,  même  si  toutefois
chaque communauté,  chaque village  pouvait  se  subvenir  par  lui-
même.  Chaque  région  présentait  une  ou  plusieurs  spécialités  et
souvent la production dépassait les besoins de la population. Il était
inconcevable  de  produire  plus  que  nécessaire,  le  gâchis  était
inimaginable, chaque objet créé devait être utilisé, chaque fruit ou
légume devait remplir un estomac. 
Des  nomades  par  passion  eurent  donc  l’idée  de  former  des
caravanes d’une région à une autre, d’un village à une vallée. Il se
déplaçaient  en  petit  groupe  d’au  maximum  dix  personnes  et
transportaient  toutes  sortes  de  marchandises  dans  des  roulottes,
chariots, remorques tractées par des ânes, des zèbres ou encore des
chevaux. 
Le  groupe  que  Fantusieni  avait  rejoint  comptait  sept  ambulants
dont, fait rare, un couple avec un enfant. Fantusieni porta sa main à
sa tempe en guise de salut,  puis son visage marqua l’étonnement
pendant  que  ses  bras  effectuaient  une  chorégraphie  complexe:  il
souhaitait savoir où ils se rendaient et ce qu’ils transportaient.
Dans  les  roulottes  s’entassaient  divers  produits  hétéroclites :  des
tapis finement tissés dans la vallée des vers à soie plus au nord, des
poteries façonnées sur les rives du grand lac, des épices de toutes
sortes provenant d’au-delà des mers et acheminées au travers des
différents ports, mais aussi des fruits secs et des boissons de toute
nature: hydromel, miellat, liqueur, concentré de jus de fruits… Sans
oublier  les  dernières  nouvelles  collectées  dans  les  régions
traversées.
A  chaque  village,  ils  stoppaient  pour  un  jour  tout  au  plus  et
troquaient. Le principe était aussi simple que l’eau ruisselant dans le
lit d’une rivière. La Maison de Bienvenue ou, dans certains villages,



une structure spécialement conçue pour les échanges, choisissait les
produits  qui  l’intéressait,  en  contre  partie,  ils  offraient  leur
production locale. Ainsi les objets voyageaient comme les gens. 
Pour  quiconque  prenait  la  route,  il  ne  pouvait  pas  marcher
l’équivalent  de  dix  jets  de  pierre  sans  rencontrer  une  de  ces
caravanes. Le monde était en perpétuel échange. Les personnes, à
commencer par le rituel Tour du Monde qui symbolisait le passage
de  l’enfance  à  l’âge  adulte,  les  marchandises  de  toutes  sortes
(parures, épices, étoffes, tout un bric-à-brac léger. On s’arrangeait
pour transporter le volumineux par voie d’eau) mais également les
nouvelles et les idées. 
Les nomades glanaient des informations au gré de leurs pas qu’ils
régurgitaient ensuite à chaque village traversé. La pensée n’était pas
en reste. Les idées les plus innovantes se déplaçaient d’une région à
l’autre, traversant les villages, arrosant les vallées. Ces tendances se
ricochaient  de  continents  en  continents,  traversant  montagnes  et
océans.  On  savait,  en  quelques  Lunes,  ce  qu’on  pensait  aux
antipodes. Les nouvelles, en revanche, n’intéressaient que si elles
étaient proches. Quel besoin de savoir qu’un tremblement de terre
avait fait quantité de victimes dans une région où la majorité des
gens  ne  connaissaient  personne,  n’iraient  probablement  jamais  y
poser leurs pieds? Quel intérêt de savoir ce qui se passait dans la vie
courante à des centaines de jours de marche de chez soi? Pourquoi
s’enthousiasmer pour des événements qui ne vous concernait pas?
Tout  cela  n’était  qu’un  voyeurisme  malsain.  En  revanche,  tous
étaient passionnées par ce qu’on pensait partout autour du monde.
Comment des peuplades lointaines imaginaient leur vie, leur avenir?
Comment telle communauté faisait face à tel problème? Quelle était
cette  nouvelle  philosophie  qui  faisait  grand bruit  aux confins  du
continent? Pourquoi les autres vivaient-ils différemment de nous? 
Des recettes parcouraient ainsi le monde, au rythme des voyageurs,
des nomades et des ambulants, colporteurs. Ceux qui acheminaient
la  nourriture  et  les  épices,  répandaient  aussi  la  façon  de  les
accommoder. Des êtres lunaires qu’on aurait pensé flotter dans le
ciel si leurs pieds n’étaient pas bien posé sur le sol, propageaient les
grandes idées, dispersaient textes et poésies, diffusaient les pensées
les plus loufoques. Toute cette nourriture,  du corps et de l’esprit,
trouvait  un  écho  dans  les  régions  traversées.  On  comparait,  on
essayait, on assimilait les nouveautés. Cela présentait de nouvelles



façons  de  vivre,  de  se  nourrir,  de  penser.  Le  monde  était  en
perpétuel  changement.  Les  gens  ouverts  aux  nouveautés  tout  en
préservant leur propre identité, leur culture, leurs mœurs sans jamais
s’enfermer dans de sombres dogmes. Le voyageur était toujours le
bienvenu. Les caravanes accueillies avec entrain et enchantement.
Les idées examinées, discutées, étudiées, analysées. Tout comme les
nouvelles étoffes permettaient la confection de nouveaux vêtements;
les  fruits  exotiques,  les  épices  aux parfums et  aux goûts  inédits,
induisaient de nouvelles recettes; les pensées nouvelles remettaient
en  cause  ce  que  l’on  croyait  savoir,  se  qui  était  communément
admis. L’inéluctable chemin de l’évolution.
Le  carrefour  de  ces  échanges  était  la  maison  de  Bienvenue  qui
faisait  office  de  centre  aux  idées  neuves  mais  également  de
coopérative.  Les caravanes laissaient leur  butin en échange de la
récolte locale. Les colporteurs ne voyageaient jamais à vide. Leurs
chariots,  leurs  besaces  étaient  toujours  pleines  d’une  foule  de
produits  palpitant.  Leurs  esprits  saturés  de  pensées  originales,
inédites.

Fantusieni marchait plus vite que la caravane. Il leur souhaita une
bonne continuation en joignant ses mains et en appuyant son regard.



38. Prendre de la hauteur.

Il  fit  halte  par  deux  fois  dans  des  petits  villages  suspendus  aux
flancs de la montagne et bivouaqua contre une falaise la troisième
nuit.
Le  sentier  serpentait  afin  d’être  moins  pentu.  Dans  les  régions
montagneuses, la ligne droite était rarement le plus court chemin. A
mesure que Fantusieni s’élevait, l’air devenait plus sec, plus vif. La
pente sous ses pas marquait davantage son souffle,  il  était  moins
aisé de courir. 
Le village des neiges était vraiment éloigné de toute présence aux
alentours. Une passe plus qu’un col menait à une haute vallée, une
sorte  de  grande  combe  verrouillée  par  d’imposants  pics,  de
vertigineuses aiguilles et de sommets perpétuellement enneigés. 
Gravir ce collet lui procurait la sensation d’évoluer dans la troisième
dimension, un cinquième point cardinal. 
Il venait d’avoir douze révolutions lorsque, un matin de la saison
des fruits, un étrange spectacle se déroulait dans son village. Plus
exactement  SUR  son  village.  Il  se  souvenait  en  traversant  les
habitations  pour  rejoindre  le  petit  bois  à  proximité,  que  tous  les
habitants  du  village,  qu’il  commençait  à  connaitre  chacun
personnellement comme le veut la tradition, avaient la tête en l’air,
scrutant le ciel avec curiosité. En levant les yeux, il découvrit un
curieux attelage. Un panier d’osier était suspendu à une baudruche
démesurée. 
Il  suivi  la  cohorte  jusqu’au  pré  jouxtant  le  petit  lac,  le  lieu
d’atterrissage de cet original moyen de transport. Une acclamation
salua la manœuvre délicate. L’embarcation se posa dans une légère
secousse, les occupants ayant à peine chancelé sous le choc feutré. 
La nacelle contenait six personnes, deux d’entre elles descendirent.
Un grand  gaillard  arborant  une  large  moustache  et  une  paire  de
lunettes ajustées à ses yeux par un bandeau élastique actionnait sans
arrêt  le  mécanisme permettant  au  ballon  d’air  chaud  de  s’élever
dans les airs. 
Aux yeux du jeune Fantusieni, il semblait un géant, sa peau était
d’un  noir  mordoré.  Ses  gestes  étaient  amples  et  précis.  Un  air
volontaire  et  sûr  de  lui  se  dégageait  du  personnage.  Il  inspirait



confiance et respect. 
Il  s’adressa au groupe représentant la  quasi  totalité  du village.  Il
demandait deux volontaires pour un voyage aérien. Tous savaient
que le jeune Fantusieni avait souvent la tête dans les nuages, l’esprit
voguant sur la Lune. On le regarda comme une évidence.
C’est  ainsi  que  Fantusieni  voyagea  dans  la  troisième  dimension.
Cette  sensation d’apesanteur,  de délivrance,  arraché à  l’attraction
terrestre,  l’enivrait  encore  aujourd’hui  dans  ses  souvenirs.
Contrairement à l’élément liquide sur lequel il était mal à l’aise, les
airs lui convenaient parfaitement. Une émotion nouvelle le gagnait.
Tant sur son corps que dans son esprit. Une légèreté s’emparait de
son  être.  Une glissade  parmi  les  oiseaux,  traversant  des  pans  de
brumes, de petits nuages, offrant une vision inégalée sur la vallée, sa
vallée, son village. Un regard inattendu et insolite jaillissait de cette
expérience.  Il  contemplait  tous ces  paysages connus avec un œil
neuf,  une nouvelle perspective.  Il  voyait  des endroits  connus par
cœur sous un tout nouvel angle si bien que depuis ce matin inouï il
chercha constamment à observer les choses, les gens, les paysages
sous un angle différent, sous une autre lumière.
Son allégresse pour cette balade dans le ciel s’était  accompagnée
d’un  enthousiasme  à  l’idée  de  savoir  que  la  destination  n’était
déterminée que par  les caprices du vent. Partir sans savoir où le
hasard allait nous mener plaisait à l’esprit rêveur et imaginatif de
Fantusieni.
Cette  expérience  imprima  toutes  ces  sensations  qui
l’accompagnèrent dans son esprit pour de longues Révolutions. 
Il  s’imagina survoler les sommets enneigés, seul aux commandes
d’un navire des cieux, voguant au gré du vent, parcourant toutes les
latitudes en altitude.

Il rencontra deux habitants du village des neiges occupés à garder
un troupeau de brebis. Fantusieni avait remarqué que l’emploi du
lait  et  ses  dérivés  étaient  plus  présent  dans  l’alimentation  des
montagnards. La vallée était réputée pour ses fromages bien qu’on
en trouva de meilleurs dans d’autres villages situés sur des pentes
moins abruptes où les prairies étaient encore grasses. Ici, toute la
famille des bovins était rare, voire inexistante. Un climat trop rude
les  deux  tiers  de  l’année  et  peu  de  pâturages  dans  cette  vallée
encaissée.  Les  pentes  escarpées  raisonnaient  essentiellement  au



bêlement  des moutons et  des chèvres.  Fantusieni  aimait  bien ces
animaux, plus frêles mais plus robustes aux conditions extrêmes. 
Il  salua  les  bergers  et  ils  échangèrent  quelques  gestes  communs,
ordinaires, la politesse des voyageurs… Ils lui offrirent un bol de
lait fraîchement trait. Le breuvage était fort en goût. Un palais affuté
eut distingué des arômes de fleurs de montagne, de chardons et de
gentiane, un puissant goût de résine (les ovins devaient grignoter
l’écorce  de  ces  petits  pins  tout  noueux  qui  lançaient  les  bras
immobiles de leurs branches dans l’azur sec et frais). Fantusieni n’y
décela qu’un parfum d’arnica et une épaisse crème ornait sa lèvre
supérieure. C’était délicieusement bon.
Il  reprit  des  forces.  Cette  longue  ascension  entamée  depuis  trois
jours commençait à lui peser davantage sur ses épaules que dans les
jambes, habitué à marcher en terrain relativement plat.
Il  arriva  à  la  maison  de  Bienvenue  afin  de  se  renseigner  sur
l’historien qu’il venait voir. Quel étrange lieu d’habitation pour un
historien. Coupé du reste du monde pendant toute la saison morte.



39. Architecture.

A l’image du village, la Bienvenue était construite en dur, le climat
n’admettant pas les constructions fragiles et mal isolées. De lourdes
pierres  de  granit  gris  bleu  en  formaient  les  murs,   mais  le  plus
étonnant  était  sa  disposition  en  forme  d’étoile,  tel  un  cristal  de
neige. Tout le village était bâti sur le même modèle. Les maisons ou
les rares chalets d’épais rondins d’épicéa étaient disposés en cinq
branches qui  semblaient  se  recourber  sur  elles-mêmes.  Au centre
était  dressé  une  grande  salle  où  les  habitants  se  retrouvaient  les
longues soirées d’hiver pour se divertir, raconter contes et légendes,
proposer  de  petits  spectacles  inspirés  du  monde  du  cirque,  des
danses, des tournois de jeux. La vie de la communauté était tissée
avec plus de densité ici qu’ailleurs. Cela expliquait sans doute leur
plus grande réserve face aux voyageurs. Faire face à la fureur des
éléments imposait une plus grande solidarité. En étant plus proches
d’eux-mêmes,  ils  l’étaient  naturellement  un  peu  moins  pour  les
autres.
Fantusieni  fut  accueillit  chaleureusement  mais  il  remarqua  une
distance dans les  expressions.  Si  dans d’autres  communautés,  on
faisait  allégrement  deux  pas  vers  l’étranger,  ici  on  n’en  faisait
qu’un.
On  le  renseigna  sur  l’historien  du  village,  Bardamus,   plus
exactement le gardien de la mémoire collective.
Même si la morte saison était terminée, il restait encore quelques
névés à proximité des habitations. Fantusieni remarqua que toute la
disposition du village en cristal de neige permettait aux gens de se
déplacer à l’abris des précipitations et que les artères partant toutes
du centre permettaient le déblaiement de la neige plus aisément tout
en coupant le vent. 
Il se souvint alors d’un spécialiste en architecture rencontré pendant
son Tour du Monde. Il parcourait le pays en tous sens, évaluant les
habitations et leurs occupants, analysant l’influence du climat et de
la morphologie du terrain sur la disposition des lieux de vie, notant
l’utilisation de différents matériaux. La synthèse de ces observations



avait  permis l’élaboration d’un ouvrage très documenté,  précis et
pertinent, sur le rapport entre l’habitat et l’environnement.
L’architectophile recensait avec méthode les multiples exemples de
connivence avec les éléments et la nature pour instaurer quelques
grands  principes  de  base.  Il  y  avait  les  constructions  pour  se
prémunir  contre  la  chaleur,  le  froid,  l’eau  (pluies  abondantes  ou
fleuve  capricieux),  mais  aussi  face  à  d’autres  dangers,  plus
sournois : foisonnement d’insectes, zone sismique. Toute la seconde
partie de l’ouvrage était constitué autour de cette simple remarque :
l’habitat  influence-t-il  le  caractère  de  ses  occupants  ou  bien
l’humeur  et  le  goût  de  la  population  ont-ils  l’ascendant  sur  les
édifices ? L’habitat est-il culturel ? 
Il n’y avait pas de conclusion, si l’auteur avançait plusieurs thèses, il
ne tranchait pas, se contentant de poser les questions plus que d’y
répondre  d’une  manière  pédante.  Il  n’y  avait  aucune  prise  de
position, émergeait juste l’idée évidente que l’environnement dictait
sa loi d’une certaine manière. Qu’on ne pouvait et qu’on ne voulait
surtout  pas  modifier  les  éléments  extérieurs.  Qu’en  s’y  adaptant
comme les doigts d’une main dans un gant, on subissait forcément
une influence sur notre comportement, donc sur notre caractère et
nos choix. La symbiose et l’intégration au milieu naturel.
Fantusieni  se  rappelait  ainsi  de détails  précis  de sa  lecture,  mais
aussi  des  conversations  qu’il  avait  eues  avec  l’auteur…  En
revanche, impossible de se souvenir de son nom. Le monde était
comme ça : l’intérieur valait davantage que l’enveloppe. Le contenu
que le  contenant.  Les  idées plus  que celui  qui  les  véhiculait.  La
personnalité de chacun plus que son propre nom. 
Ces pensées d’adéquation entre la population et l’environnement se
bousculaient  dans  son  esprit  tandis  qu’il  parcourait  les  allées  du
village.  Il  y  régnait  un  calme  surprenant  en  cette  mi-journée.
Habitués  à  être  reclus  la  moitié  de  l’année,  les  habitants
conservaient-ils cet usage pendant les lunes des saisons fleuries et
fruités ? 
A l’évocation  de  ces  rapports  entre  l’homme  et  son  milieu,  il
repensa  à  ses  rêves  horribles.  Une  fois  de  plus  c’était  l’exact
contraire  qui se déroulait  lors  de ses scènes nocturnes.  Dans son
monde onirique, on ne s’adaptait pas à la nature, on ne s’intégrait
pas dans son environnement mais on le dominait en le saccageant.
Les constructions délirantes et absurdes étaient bâties en dépit du



bon  sens  avec  des  matériaux  inconnus  du  jeune  homme,  qui  ne
respectaient pas le bien être de la population sans se fondre pour
autant dans le paysage. Les villes démesurées étaient comme des
blessures infligées au panorama, leurs voies de transport de vraies
balafres tracées au cordeau et ignorant les courbes naturelles. Il en
eut à nouveau un frisson. Il lui tardait de rencontrer le Gardien de la
Mémoire  Collective  afin  de  mettre  fin,  peut-être,  à  ces  visions
cauchemardesques. 
Fantusieni  passa  la  nuit  à  la  bienvenue,  installé  dans  une  petite
chambre  bien  agréable  située  sous  les  toits:  la  charpente  sentait
encore la résine fraîche.
Le  lendemain,  après  avoir  dégusté  un déjeuner  bien  différent  de
celui  du  village  aux  arbres,  basé essentiellement  sur  de  belles
portions de fromages étalées sur des galettes cuites au feu de bois,
agrémenté  de  confitures  de baies  aux couleurs  vermeilles,  il  alla
rencontrer son destin, du moins l’historien tant vanté par Manouk.



40. Accueil. 

Un peu à l’écart du village, sur les premières pentes boisées à l’abri
de couloirs d’avalanches s’élevait  un chalet dessiné à nouveau sur
la base du flocon de neige : cinq ailes se rejoignant en aménageant
une cour au centre. Bardamus occupait l’une de ses extrémité. La
pièce était tapissée d’ouvrages divers, rangés dans un ordre connu
du seul propriétaire. Des feuilles de soie ou papyrus s’empilaient sur
une  immense  table,  quelques  tableaux  étaient  accrochés  ou
simplement  posés  par  terre.  On  eu  pensé,  en  découvrant  ce
capharnaüm,  que la mémoire universelle était disposée là, et qu’il
suffisait de fouiller un peu pour y comprendre le monde.
Des  écrits  passés  et  à  venir  mais  nulle  trace  de  leur  auteur.
Fantusieni  referma  la  lourde  porte  en  bois  de  chêne  décorée  de
sculptures  représentant  une  scène  de  montagne :  deux  chamois
bondissant d’un rocher à l’autre sur fond de pics vertigineux. L’aile
voisine  était  apparemment  occupée  par  une  famille,  d’après  les
gazouillis  variés  qui  rebondissaient  dans  l’air.  Fantusieni,  en
tournant une manivelle, actionna un carillon qui joua sept joyeuses
notes.
Certains  faisaient  preuve  de  plus  grande  originalité:  parfois  un
animal, très souvent un oiseau, se tenait devant le logis et avertissait
ses occupants d’une visite. L’imagination n’avait pas de limite en ce
qui concerne les divers carillons, cloches, gong, sifflets ou flûtes à
actionner soi-même, des grelots, parfois de curieux mécanismes très
élaborés mais au final peu efficaces. Enfin, la grande majorité ne
possédait  aucune de ces attractions.  On entrait  sans aucune autre
cérémonie que d’émettre un son reconnaissable en soufflant de l’air
au  travers  de  ses  lèvres  disposées  d’une  certaine  façon.  On
l’apprenait dès ses plus jeunes années. Ce n’était pas un sifflement,
quelque chose de plus discret et n’étant utilisé que pour s’annoncer.
Aucune  porte  n’était  verrouillée  et  bien  souvent  était  laissée
entrebâillée  si  la  clémence  de  l‘air  le  permettait,  invitant  les
visiteurs à entrer sans plus de cérémonie. 
L’accueil  était  la  règle  quelque  soit  la  région,  le  pays  ou  le



continent.  On ne  refusait  pas  un hôte,  quel  qu’il  soit,  vagabond,
solitaire, colporteur, connaissance. 
Une fois encore la curiosité de l’autre l’emportait sur la méfiance, le
désir de la rencontre prévalait sur un replis teinté de xénophobie, la
volonté d’échange annulait les soupçons nauséabonds. 
Au-delà de la Bienvenue où chaque habitant donnait de lui-même,
accordait  un  peu  de  son  temps  et  mettait  un  point  d’honneur  à
participer à cette vitrine du village, l’accueil en sa propre demeure
était  une  fierté  partagée  par  tous.  S’il  n’y  avait  aucune sorte  de
hiérarchie dans les villages, personne ne se présumant être supérieur
à une autre de part son talent, un don bien exploité ou une fonction
plus en vue, bénéficier de visites régulières était considéré comme
un bienfait, une gratification, la récompense à la chaleur et l’accueil
que pouvait proposer l’hôte.
Le  couple  voisin  expliqua  qu’ils  avaient  installé  ce  système
d’annonce  des  visiteurs  suite  à  la  naissance  de  leurs  enfants,
l’intrusion inopinée d’étrangers pouvant les surprendre. Les parents
reconnaissaient  qu’ils  étaient  assez  craintifs.  Deux  jeunes
garçonnets étaient, en effet, tapis dans le fond de la pièce. 
La mère offrit un verre de lait au miel en lui avouant qu’elle n’avait
pas aperçu son voisin de la matinée mais que bien souvent, il aimait
faire  quelques  pas  sous  les  sapins  s’étageant  plus  haut  dans  la
montagne.
Un  instant  Fantusieni  eut  l’intention  d’aller  à  la  rencontre  de
l’historien mais il préféra laisser l’homme à sa promenade. S’il avait
décidé  d’arpenter  seul  les  sous-bois,  il  valait  mieux  respecter  ce
choix, d’autant plus s’il était en charmante compagnie.
Il l’attendit patiemment dans cette famille peu ordinaire. Il n’y avait
aucune norme dans la société, au sein des communautés et encore
moins dans la vie privée de chacun et chacune. Cependant il était
rare  de  voir  des  couples  vivre  ensemble  avec,  de  surcroît,  des
enfants. 
De  la  même  façon  qu’on  rencontrait  un  compagnon  de  voyage,
qu’on  cheminait  une  partie  de  son chemin en sa  compagnie,  les
couples traversaient les Révolutions en changeant de constitution.
Dans un monde en perpétuel échange et en continuel mouvement,
les  liaisons  amicales  ou  amoureuses  étaient  abondantes.  Le
sentiment  amoureux  sur  lequel  bien  des  philosophes,  médecins,
même  des  Rêvélateurs  avaient  laissé  s’exprimer  leurs  pensées,



restait un mystère pour l’ensemble de la population. 
Comment  naissait  un  sentiment  purement  spirituel,  éphémère  la
plupart  du temps mais  pourtant  solide et,  d’une certaine manière
perpétuel, puisqu’on  continuait à aimer des personnes disparues ou
lointaines. 
L’amour n’était qu’un degré supplémentaire de l’amitié, elle-même
échelon supérieur  du sentiment amical. Il n’existait aucune règle,
aucune  habitude  dans  l’expression  du  sentiment  d’empathie,  de
sympathie. On ne savait pourquoi un rapprochement s’établissait ni
ce  qui  motivait  ces  rapports.  Personne  ne  pouvait  expliquer
rationnellement quelle était l’étincelle qui enflammait les sens. 
Comme l’avait décrété le poète, « parce que c’était lui, parce que
c’était elle ».
L’ordinaire de la promiscuité lors des massages, des caresses et des
étreintes  quotidiennes  distinguaient  la  sexualité  de  l’amour.  Le
sentiment  amoureux  était  au-dessus  de  toute  considération
matérielle, libéré de toute entrave, à la fois d’ordre spirituelle par
une  éducation  orientée  vers  la  responsabilité,  la  curiosité  et  le
développement  d’individualités  vivantes  parmi  une  communauté,
ainsi que physique, par la multiplication des attouchements. 
Les  partenaires  amoureux  se  choisissaient,  s’associaient  et
partageaient  sans  aucune  influence  d’un  esprit  sur  un  autre.  Nul
esclave  dans  l’amour.  Pas  de  jalousie,  d’envie.  Juste  un  désir,
dépassant le statut physique partagé par tous, plus spirituel, moral et
honnête. 
Débarrassé de toute passion, le puissant sentiment s’exprimait dans
une profonde attention baignée de tendresse. Parvenus à l’âge adulte
parfaitement équilibré,  on ne cherchait pas son bonheur dans une
relation  sensuelle  ou  amoureuse.  Personne  n’était  en  demande.
Chacun  offrait.  Son  corps  ou  ses  sentiments,  parfois  les  deux
ensemble. Aucun calcul ne venait pervertir un moment de tendresse,
une nuit de douces sensations physiques, surement pas la beauté et
la profondeur de sentiments qui étaient le summum dans l’échelle
des impressions.
Certains  couples  s’aimaient  une  vie  entière  mais  cela  était
l’exception.
Fantusieni  ne  put  s’empêcher  de  penser  que  si  les  deux  enfants
étaient si apeurés, cela provenait d’un trop grand attachement à leurs
parents,  à  leur  mère  sans  doute.  Ils  avaient  quatre  ou  cinq



Révolutions,  un  âge  où  lui-même  partageait  son  existence  entre
plusieurs foyers, une sorte de nomadisme à l’intérieur du village. Il
se souvenait même d’avoir passé plusieurs jours dans des villages
plus lointains. 



41. Gardien de la mémoire collective.

La mère le tira de ses souvenirs en lui indiquant que Bardamus était
de retour, l’ayant aperçut au-dehors.
Il transportait un attirail hétéroclite composé de toiles de dimensions
variables, d’une poignée de pinceaux de toutes formes et différentes
boites de teintes… Fantusieni vint le saluer alors qu’il abandonnait
son équipement sur un établi posé devant son logis: il n’ aurait pas
eu la place de tout entreposer à l’intérieur ! 
Une longue barbichette tirait son menton vers le sol. De petites rides
joignaient ses yeux transparents à ses tempes grisonnantes, signe à
la fois d’une grande curiosité visuelle et d’un amour du rire. Le nez
long  et  le  front  plat  ajoutaient  une  impression  particulière  à  ce
visage peu commun.
Il avait une figure qu’on ne pouvait oublier comme l’indiquait le
geste  populaire  en  dessinant  un  cercle  avec  son  doigt  devant  le
visage, puis le portant sur le front.
Le collecteur de la mémoire n’était pas grand, mais ses membres
étaient forts et musclés que ni la pratique historique, ni le plaisir de
la peinture ne pouvait expliquer.
Bardamus  aimait barbouiller quelques toiles tôt le matin, lorsque
les brumes jouent avec le soleil sur les paysages montagneux, que la
forêt  s’éveille,  que  le  feuillage  bruît  sous  la  brise  fraîche.  Bien
souvent, il partait avant l’aube chargé de couleurs et de toiles qu’il
entendait marier au mieux.
Fantusieni   expliqua l’objet  de sa visite  au grand étonnement  du
spécialiste de la mémoire collective. Qu’allait-il pouvoir faire dans
un tel cas ? Il connaissait Manouk depuis plusieurs Révolutions. Il
demanda  au  jeune  homme  des  nouvelles  de  son  vieil  ami.  Plus
jeunes, ils avaient suivi leur apprentissage ensemble puis s’étaient
perdus de vue comme c’est régulièrement l’habitude. Le souvenir
du  Rêvélateur  était  cependant  très  présent  dans  la  mémoire  de
Bardamus. 
Le Gardien de la Mémoire fut tout surpris qu’on fasse appel à lui
dans  un  pareil  cas.  Il  n’en  était  pas  moins  devenu  curieux,



particulièrement  une  fois  le  nom de  Manouk mentionné.  S’il  lui
envoyait ce jeune garçon, cela devait avoir un immense intérêt.
Il fit entrer Fantusieni sans signaler le désordre évident de la pièce;
pour lui tout cela était normal, un endroit impeccablement rangé lui
aurait paru vide.
Il s’assirent sur un tapis épargné de documents et il l’invita à lui
raconter un de ses rêves.
Les images étaient inlassablement les mêmes.

Les  gens  se  massent  aux  mêmes  endroits,  telle  une  fourmilière
désorganisée  ou  l’individualisme  prime.  Ils  ne  cultivent  pas  la
différence, trop occupés à vouloir se ressembler, du moins singer
certains  héros  adulés  en  idoles.  En  revanche  l’inégalité  est
commune et acceptée par tous, même les soumis. 
L’air,  irrespirable,  est  souillé  par  des  rejets  polluants  de  toutes
sortes,  résultat  de  l’emploi  de  machines  utilisant  une  énergie
s’amenuisant rapidement. Des ondes traversent l’air vicié, le corps
et  le  cerveau de tous.  La nourriture est  transformée et  conservée
chimiquement et, comble de l’horreur, des mammifères constituent
l’essentiel  de  l’alimentation.  Le  monde  animal,  même
génétiquement  proche,  est  considéré  comme  inférieur,  soumis  et
pillé  comme  la  nature  dans  son  ensemble.  Ce  mode  de  vie
antinaturel provoque une multiplication de maladies aggravées par
le surnombre croissant. Une population incapable de réguler elle-
même ses effectifs.  Chacun se  plait  dans l’opulence factice  et  la
consommation  dérisoire.  Tout  le  monde  vit  pour  soi-même.  Une
minorité est idolâtrée par l’ensemble. Afin de combler un manque
de relations,  de spiritualité  sans doute,  on invente un concept  en
vertu duquel on se massacre mutuellement : le culte des morts et
une  croyance en un être  suprême et  dématérialisé.  Un spiritisme
prônant l’amour du voisin ayant pour effet  l’exact contraire.  Des
hordes de fanatiques veulent imposer leur façon de penser, de vivre,
à  l’ensemble  de  la  population.  Cet  égoïsme  est  si  fort  que  la
différence inquiète. Chacun pense détenir la vérité et n’admet pas
que  les  autres  vivent  d’une  autre  manière.  Généralement  le
mensonge  est  de  rigueur.  Cela  est  peut-être  dû  au  système  de
communication, basé uniquement sur des sons n’exprimant qu’une
partie du propos et sujet à traduction. 



Bardamus, au fil du récit, se passionnait ostensiblement. Son corps
s’était instinctivement porté en avant, tous ses sens en éveil. Non
seulement  il  observait  Fantusieni  lui  conter  ces  horreurs,  mais  il
décryptait en même temps chaque geste, chaque émotion passant sur
le visage du narrateur, épiant les subtilités de son regard. On eu dit
qu’il respirait ses propos. 
Fantusieni stoppa.
Il  sentait  que,  au lieu de se  libérer  de ses  images atroces en les
partageant, elles s’immisçaient davantage en lui à chaque nouvelle
confession.  Loin  de  s’en  libérer,  les  visions  ainsi  ressassées  se
gravaient plus profondément. 
Un lourd silence s’installa comme un crépuscule d’orage.
Bardamus semblait entrer en lui-même, cherchant quelque rapport
avec  ses  propres  connaissances.  Fantusieni,  comme  à  chaque
évocation de ses  songes,  était  épuisé  intérieurement,  vidé de son
énergie. Le contraste entre les deux était tel qu’on aurait pu penser
qu’ils  ne vivaient pas dans le même monde,  qu’ils ne respiraient
plus  le  même  air,  leurs  pensées  cheminaient  sur  des  routes  si
éloignées.  Pourtant  deux  chemins  aussi  distants  que  l’on  puisse
imaginer finissent toujours par se rencontrer. 
Bardamus se leva, arpenta la pièce à la recherche d’un document,
considéra plusieurs étagères, fouilla quelques feuilles dispersés ici et
là, toujours enfermé dans sa mémoire. On eu pensé qu’il recherchait
davantage en lui le document approprié. Il sorti enfin un livre épais
à la couverture ocre. C’était un ouvrage de papyrus très fin, plus
fragile que la soie. 
Bardamus expliqua que cette  anthologie  était  très  ancienne,  qu’il
l’avait  acquise  il  y  a  des  Révolutions,  lorsqu’il  s’intéressait
particulièrement aux raisons et aux causes du grand cataclysme. 
Fantusieni fronça les sourcils. Il n’était pas féru d’histoire en réalité.
Il connaissait vaguement certains faits. Cette histoire de cataclysme
était presque devenue un mythe, quelque fois il pensait même qu’il
s’agissait  d’une  légende,  un  conte  rapporté  de  génération  en
génération sur les choses tolérées et interdites. Une morale de vie.
Bardamus s’installa cette fois sur un siège plus confortable. 
Il commença par remercier le vieux Manouk d’avoir conseillé à son
patient  de  venir  le  voir.  Le  grand  livre  posé  sur  ses  genoux,  il
continuait  avec  précision  et  une  économie  de  gestes.  Tout  son
discours passait par les expressions de son visage, son regard. Aussi



précis qu’ un concerto réussi. Bardamus s’exprimait toujours ainsi,
avec  grand  calme  et  parcimonie.  Sa  modestie  lui  imposait  de
toujours s’appuyer sur un document, un épais volume antique autant
qu’une simple feuille de papyrus, bien qu’il connaisse le moindre
signe  imprimé.  Il  n’avait  pas  besoin  de  ces  artifices,  comme un
marathonien  n’a  besoin  de  béquilles.  Si  certains  donnaient  de
l’aplomb  à  leur  discours  en  l’appuyant  par  d’amples  gestes,  si
d’autres  martelaient  leur  propos  par  d’incessantes  répétitions,
Bardamus  préférait  asséner  tranquillement  les  faits,  distiller  la
vérité, la main posée sur une preuve irréfutable. 



42. Le Grand Cataclysme.

Nous avons fait des choix de vie dans ce monde. Certains étaient
dictés  naturellement,  instinctivement,  d’autres  provenaient  d’une
connaissance des erreurs ou des réussites du passé. 
J’ai passé ma vie à étudier, à comprendre le monde tel qu’il était
AVANT  le  grand  cataclysme.  Ce  n’est  pas  une  légende.
Archéologues  et  historiens,  qui  bien  souvent  sont  les  mêmes
personnes, du moins travaillent-elles ensemble, le prouvent chaque
jour par de nouvelles découvertes. Nous assemblons un puzzle fait
de millions de pièces. Nous construisons une carte faite de milliers
de chemins. 
Notre  monde n’est  pas stable.  Il  bouge et  évolue en permanence
sans que l’on ne s’en rende compte.  Les continents  se déplacent
formant îles et montagnes. 
Fantusieni  acquiesça,  il  connaissait  la  géologie,  l’évolution  des
espèces…
Nous ne pouvons influer sur ces états de choses. Tant mieux. Nous
limitons le plus possible notre emprise sur la terre. Nous ne volons
pas la nature, nous empruntons au mieux. Ce monde n’est pas le
notre même si nous y vivons en régulant quantité de choses. Nous
n’en sommes que les locataires privilégiés. Nous contrôlons notre
population  afin  de  respecter  un  équilibre.  En  tant  qu’espèce
dominante nous avons le devoir de respecter cette stabilité pour que
l’harmonie règne au sein de chaque écosystème. 
Il  n’en  n’a  pas  toujours  été  ainsi.  Nos  ancêtres  étaient  moins
scrupuleux.
Ils furent à l’origine de la dernière grande extinction. 
Fantusieni avait bien entendu parler des extinctions successives qui
avaient  fait  prendre  des  virages  radicaux  à  la  vie  sur  terre.  Une
météorite  avait  éradiqué  les  grands  lézards,  puis  des  millions  de
Révolutions plus tard, un dérèglement du climat avait provoqué la
disparition de quantité d’espèces.
Bardamus précisa que c’était un raccourci qui était souvent exprimé.
En réalité, les fouilles et les recherches le prouvaient précisément,



nous avions notre propre responsabilité dans cette dernière grande
extinction.  Fantusieni  ne  connaissait  que  ce  que  les  enseignants
d’histoire  lui  avaient  apprit,  une  version  largement  répandue.
Bardamus prit le soin d’ajouter que cela n’était pas un oubli ou une
tromperie,  il  comprenait  qu’on  traita  cette  période  trouble  de  la
manière la plus simple possible, la plus compréhensible. Les songes
de Fantusieni et l’état dans lequel ils  le  transportaient prouvaient
une fois encore que tout cela dépassait l’entendement. On a du mal à
comprendre un monde où les fondations sont à l’opposé des nôtres. 
L’historien poursuivit. Tout ce que Fantusieni voyait en songe avait
bien  eu  lieu.  Chaque  détail  était  prouvé.  Restait  à  savoir
POURQUOI  de  telles  images  ressurgissaient  dans  son  cerveau.
C’était ça qui troublait au plus haut point le gardien de la mémoire.
Il  reste des zones d’ombre dans ce passage historique et nous ne
sommes pas tous d’accord entre spécialistes. Cela touche également
à la génétique. 
Bardamus expliqua. 
Avant le Grand Cataclysme notre espèce se nommait humaine. Nous
utilisons rarement ce qualificatif de nos jours, par honte. Honte de
ce que nous avons été capables de produire, de détruire. 
Il ouvrit le grand livre et entama une histoire longue et passionnante
qu’il fit démarrer lors de l’avant dernière extinction. 
Une fois  les grands lézards anéantis,  la  place était  libre pour les
espèces qui allaient dominer le monde : les mammifères. Il est bien
connu que la nature a horreur du vide. Chaque espèce végétale ou
animale se livre un combat mêlant ruse et malice, parfois puissance
et force, pour exister, en s’adaptant de la meilleure façon.
Notre  espèce  s’est  différenciée  des  primates  en  développant  une
aptitude  à  manier  des  outils.  C’est  pour  cette  raison  que  nous
sommes les seuls  à n’utiliser que deux membres pour marcher, ou
bien  est-ce  une  conséquence.  L’étape  suivante  qui  a  mené  tout
naturellement  à  l’extinction,  fut  de  se  multiplier  d’une  manière
arrogante.  Or,  si  les  diverses  espèces sont  régulées par  la  chaîne
alimentaire, l’espèce dominante se doit de maîtriser elle-même sa
population, n‘ayant par définition aucun prédateur. Nous ne l’avons
pas fait, bien  au contraire. 
Non  seulement  nous  avons  proliféré  mais  nous  avons  pillé  les
richesses offertes par la  nature,  nous en avons tiré notre énergie,
notre nourriture avec excès et gaspillage. Nous avons volé la planète



Terre, puis l’avons polluée avec nos excédants. Nous n’avions plus
aucune  modération,  plus  aucune retenue.  Jusqu’à  déclencher  une
modification profonde du climat. Cela ne s’est pas fait en un jour,
quoique ce fut très rapide au vu du temps géologique, mais nous
avions des œillères, nous ne voulions pas voir la vérité en face. Les
conséquences  de  nos  actes.  L’individualisme  régnait  en  maître
absolu, y comprit en tant qu’espèce.
Plantes  et  animaux  commencèrent  par  disparaître,  les  premiers
touchés car vivant, eux, en contact direct  et grâce à la nature. Nous
avons perduré dans nos erreurs en créant de nouveaux artifices sans
savoir qu’ils nous acculaient à notre perte. L’air devint vicié, notre
nourriture  provoquait  quantité  de  maladies  graves,  les  ondes
utilisées  sans  aucun  contrôle  commencèrent  à  influer  sur  notre
psychisme, l’eau potable vint à manquer, par manque d’hygiène de
nouvelles épidémies se déclenchèrent véhiculées par de nouveaux
virus,  des  conflits  éclatèrent  remplaçant  les  guerres  d’antan
motivées  par  la  religion  ou  le  nationalisme.  La  température
moyenne de l’atmosphère grimpa en flèche, ajoutant de nouvelles
calamités, d’autres tragédies. Le climat se détraqua, provoquant les
pires  tempêtes.  Les  insectes  porteurs  de  virus  et  bactéries  se
développèrent. La haine des humains envers eux-mêmes ne connu
plus de limite, sauf celle du maniement de l’atome. Peu avant que la
planète  de  se  transforme  en  un  gigantesque  désert,  des  conflits
nucléaires  éclatèrent,  rejetant  une  dose  de  radioactivité  sans
précédent sur le vivant. 
Seules  quelques  espèces,  déjà  épargnées  par  le  dérèglement  du
climat purent survivre. Et une poignée d’humains. 
Bardamus  résuma  ainsi  ces  années  noires,  apocalyptiques.  Il
expliqua à Fantusieni que ses rêves étaient passionnants car, pour
une raison qu’il ignorait encore, ils étaient une preuve du passé, une
sorte d’archéologie onirique.
Cependant Fantusieni était abattu. Les songes devaient-ils perdurer
toute sa vie ? Etait-il condamné à subir ces cauchemars d’un autre
temps, d’une civilisation enfouie par ses propres dérives ?  Devait-il
expier les fautes commises par des générations oubliées ? 
Il ne s’en cacha pas. L’enthousiasme de Bardamus s’atténua tel un
franc  soleil  soudain  caché par  d’imposants  cumulus.  Il  considéra
Fantusieni avec empathie. Bien sûr, cela allait être certainement un
grand pas,  une avancée  significative  dans  la  recherche  du passé,



mais le  jeune garçon n’était  point  venu pour devenir  une preuve
archéologique, mais pour tenter de soigner son état. Les gestes de
l’Historien  se  firent  plus  doux,  plus  expressifs.  Après  avoir  été
obnubilé presque malgré lui par les révélations de Fantusieni car il
était d’un grand humanisme si l’on peut encore utiliser ce terme, il
s’intéressait  maintenant  à  la  personne  qui  subissait  une  vraie
pollution de son cerveau. 
Il  lui  demanda depuis combien de temps éprouvait-il  ses images,
quel  avait  été  son  parcours,  quelle  activité  pratiquait-il,  quelles
avaient été ses principales rencontres. Toute une série de questions
pour mieux comprendre le processus qui amenait un simple individu
à devenir le réceptacle d’une quantité de détails effacés de la surface
de la Terre.
L’émotion qui submergeait un temps Fantusieni s’estompa au fil de
son  histoire.  Ses  gestes,  ses  expressions,  maladroits  au
commencement  de  son  récit  se  firent  plus  sûrs, plus  précis,  plus
justes. Il lui semblait que se raconter apaisait son inquiétude. Il avait
déjà ressenti cette impression avec Manouk. Il se sentait devenu un
cobaye,  son  cas  intéressait,  passionnait  les  meilleurs  spécialistes,
mais que pouvait-on faire pour lui ? Qui serait capable de chasser
ses images monstrueuses revenant nuit après nuit si bien qu’il ne
souhaitait le repos qu’avec méfiance et réticence. 
Il s’exprima donc. Laissa couler sa mémoire dans des gestes de plus
en  plus  assurés.  Ses  expressions  faciales,  son  regard  traduisaient
parfaitement et sans omission ses souvenirs.
Le récit de sa jeunesse avait occupé tout son discours pour le Maître
des  Songes,  à  l’historien,  il  allait  évoquer une  période  beaucoup
plus récente de sa courte vie.



43. Le Premier rêve.

Je fis mon Tour du Monde lors de ma dix-septième Révolution. Je
traversai le continent dans toutes ses longueurs durant treize lunes.
A  mon  retour,  je  savais  que  la  musique  était  mon  domaine.
J’écoutais chaque son, des centaines de mélodies virevoltaient dans
ma tête, constamment. Je découvrais le monde autant par ses sons,
ses musiques cachées qu‘en me contentant de le regarder avec mes
yeux.  Le vent  jouant  dans  les  arbres  ou peignant  les  champs de
céréales, l’eau des ruisseaux chantant de paisibles symphonies, celle
des torrents grondant comme le tonnerre tandis que le clapotis de la
mer berçait  mes doutes.  Bien entendu, il  y avait  les oiseaux,  ces
virtuoses jamais égalés même par les plus talentueux d’entre nous. 
Ma passion grandit pendant mon voyage. Je ne pensais plus qu’aux
sons, n’échangeais avec autrui quasiment que des sujets relatifs aux
sonorités diverses. La nuit, mes rêves se déroulaient en musique.
Un soir, après un  jour sans autre particularité que de coutume, une
de ces journées que l’on ne remarque pas car rien ne vous arrive
qu’il  ne  vous  est  déjà  connu,  je  m’endormis  sous  les  étoiles  car
c’était une nuit douce de la saison des fruits. Ce premier mauvais
rêve reste présent dans ses détails les plus précis.

Je chemine sous un soleil lourd, écrasant toute la flore, flétrissant
l’herbe,  exhalant  l’odeur  puissante  de  la  résine  des  pins  que  je
traverse. Le sol est sablonneux, mes pieds s’enfonçant à chaque pas,
j’ai l’impression de cheminer sur un nuage. Des chants d’oiseaux
emplissent  l’air  étouffant.  Je  croise  quantité  de  rongeurs,  des
mammifères,  bref,  cela  est  si  réel  que  je  n’ai  aucunement  la
sensation de rêver. 
La première chose qui me trouble est la disparition du chant des
oiseaux. Je le remarque d’emblée, la musique étant si présente dans
mes  voyages  nocturnes,  mais  je  n’y  prête  pas  une  attention
primordiale. Puis, ce sont mes narines qui m’alertent, une puanteur
nouvelle règne dans l’air devenu épais, asphyxiant. Le sable sous
mes pieds laisse place à un sol dur comme de la pierre, mais brûlant
lui aussi. Je n’ai pas de sandales et je dois courir pour ne pas me
brûler la plante des pieds. L’air vicié ronge mes poumons et je vois



au loin de grandes fumées dans un dégradé de gris allant jusqu’au
noir  profond,  s’élevant  et  masquant  progressivement  le  soleil.  Je
tousse,  l’estomac  à  l’envers,  une  douleur  lancinante  s’installe  à
l’arrière de ma tête m’envoyant des piqûres de plus en plus violentes
à  chaque  battement  de  mon  cœur  qui,  pour  la  première  fois,
s’emballe. 
Tout mon corps souffre avant que mon esprit ne se rende compte de
l’horreur  dans laquelle je  suis.  La particularité  des songes est  de
diriger nos pas contre notre volonté et, au lieu de fuir avec le peu de
forces qu’il me reste, je suis attiré vers ces fumées, pas par curiosité
mais comme l’eau de la rivière suivant son parcours. Je ne suis plus
qu’un corps meurtri qui avance vers son bourreau.
Alors  après  avoir  souffert  physiquement,  la  torture  devient
psychique.
Depuis, tous mes rêves ne me causeront plus de douleur physique.
Comme  si  mon  corps  s’était  habitué  au  premier  acte,  immunisé
ensuite par tant d’horreurs tandis que mon cerveau, lui, n’accepterait
jamais ces images douloureuses. 
La végétation, déjà abîmée, laisse place à d’immenses constructions
en pierre, en verre, uniquement des matières transformées et dures.
La nature a renoncé. Le ciel est gris, le vent n’arrivant pas à dissiper
les fumées malgré son ardeur. Des milliers de personnes, peut-être
plus,  déambulent  sans  se  voir,  sans  s’adresser  le  moindre  geste,
s’enfermant même à l’intérieur de d’objets d’une matière nouvelle
et fonçant en tout sens. 
L’effet  me  fait  penser,  comme  je  l’ai  déjà  confié  au  maître  des
songes  Manouk,  à  une  fourmilière  à  ceci  près  que,  ici,  aucune
logique régit le flot de déplacements vigoureux. Ou une logique qui
m’échappe. Et m’échappe encore. 
Ce premier songe s’arrête là. Je me suis réveillé en sueur dans la
fraîcheur  du  matin,  et  il  m’a  fallut  quelque  moment  pour
comprendre que cela n’était qu’un mauvais rêve. Mauvais, le pire de
ma vie. Je ne savais pas à ce moment là que ça allait être juste le
premier d’une interminable série.
Les souvenirs de ce premier cauchemar se sont disséminés dans les
suivants.  Chaque  fois,  l’air  pollué,  l’absence  de  la  nature,  de  la
faune, de la flore ou alors présente et méprisée, torturée, anéantie. Et
une  concentration  de  gens  qu’on  ne  rencontre  que  chez  certains
insectes, n’oeuvrant pour le bien de personne, au alors d’une infime



minorité. 
Dans le premier rêve, je ne vis pas les détails de cette vie dans ce
monde apocalyptique. Les précisions viendront au cours des images
ultérieures, mais je sentis tous les thèmes développés plus tard dès
ce premier contact. 
Je n’avais personne à qui en parler, étant loin de chez moi. J’allais
cependant consulter le Rêvélateur du village voisin qui avoua être
démuni face à ce discours, je me demande même s’il m’a cru. 
Rentré dans mon village, je racontais mes différents songes à notre
maître des songes, car pendant la dernière lune de mon voyage, les
songes  s’étaient  multipliés  et  allaient  se  rapprocher  encore
davantage : il m’arrive de passer plusieurs nuits de suite avec ses
images.  Le  Rêvélateur  s’intéressa  à  mon  cas.  J’allais  le  voir
quasiment tous les jours, sans résultat. De guerre lasse, il m’envoya
chez un de ses confrères réputé qui lui, m’orienta ici.



44. Plongée dans le passé.

Bardamus  avait  écouté  tout  le  récit  de  Fantusieni  avec  intérêt,
concentré comme peut l’être un passionné devant un cas unique. Au
fur  et  à  mesure  des  détails  annoncés,  l’historien  avait  accordé
davantage d’importance à ses révélations. Pourtant, il ne l’avait pas
interrompu, considérant chaque subtilité de ses rêves et ce n’est qu’à
la  fin  de  la  confession  qu’il  lui  demanda  des  précisions,  posant
quelques questions précises qui étonnèrent Fantusieni. 
Elles ne concernaient plus le  rêve lui-même, mais  les acteurs du
songe,  comme  si  tout  cela  pouvait  avoir  eu  lieu  quelque  part.
L’historien s’intéressait  aux mécanismes qui régissaient la société
abominable qui encombrait les nuits du jeune garçon. Contrairement
aux  Rêvélateurs,  il  ne  cherchait  pas  le  pourquoi  des  rêves  de
Fantusieni  mais  se  souciait  du  comment.  Il  posa  une  batterie  de
questions  concernant  les  machines  omni  présentes.  Comment
fonctionnaient-elles?  Comment  les  utilisaient-on?  Comment  les
fabriquaient-on? Il  s’enquit de l’organisation de cette société,  des
rapports entre les gens. Fantusieni n’avait pas toujours les réponses
et Bardamus hochait sensiblement la tête comme s’il confirmait son
intime conviction. Il savait depuis le début. Il ne désirait plus que
des preuves. 
Il se dirigea vers une grande armoire dont il ouvrit les battants : elle
était  bondée  de  documents  d’aspect  et  de  taille  divers.  Une fois
encore,  un  quelconque  classement,  s’il  exista,  échappait  à
Fantusieni.  Il  fouilla  pendant  un moment,  puis  en sorti  un grand
dossier contenant des feuilles de mauvaise qualité. Etalées sur une
table  déjà  bien  chargée,  Fantusieni  reconnu  des  croquis,  des
schémas, mais également un grand nombre de signes parfaitement
inconnus, qui ne représentaient rien.
Bardamus s’assit  et commença un très long exposé, agrémenté et
soutenu par ces fiches qu’il brandissait telles des preuves. 
Tu m’as raconté une partie de tes rêves, à mon tour de te raconter
une histoire aussi incroyable et qui semble bien d’avoir réellement
eu lieu.



Avant  de  commencer  le  récit  de  cette  épopée,  il  questionna
Fantusieni sur ce qu’il savait de l’Histoire du Monde. Surprit qu’un
grand historien lui demande une telle chose, Fantusieni essaya de se
rappeler ce qui lui restait de son enseignement.
Le système planétaire auquel nous appartenons s’est formé autour
d’une étoile, le soleil, il y a environ cinq milliards de Révolutions
ou encore environ 40 millions d’apparition de la comète du Nord,
car elle était visible en direction du Nord toutes les 115 révolutions.
Notre planète s’est stabilisée à une distance raisonnable du soleil,
heurtée par une météorite qui lui adjoint un satellite permettant une
inclinaison sur  son axe,  inventant  ainsi  la  succession des saisons
dans les deux hémisphères et permettant une grande variété de vie.
Cette vie apparut quelques millions de révolutions plus tard sous la
forme  primaire  de  bactéries,  d’organismes  élémentaires  puis
évoluant  vers  plusieurs  pistes,  le  végétal  et  l’animal.  La majeure
partie  de  ses  formes  de  vie  ont  disparu,  faute  d’avoir  pu  ou  su
s’adapter au milieu ambiant. Ces disparitions avaient lieu avec la
même régularité que l’apparition de nouvelles espèces, cependant, il
fallait compter plusieurs grandes extinctions dont la dernière, il y a
50 000 révolutions, fut fatale à une grande majorité de mammifères
et avait faillit engloutir également notre espèce.
Fantusieni connaissait donc les grandes lignes de l’évolution. 
Bardamus s’apprêtait à lui faire une grande révélation. 
Il  revint  sur  la  dernière  grande extinction.  Il  existe  une  sorte  de
mystère  autour  de  cette  période.  Ce  n’est  pas  exactement  de  la
censure,  plutôt  une  volonté  collective  de  vouloir  oublier  notre
responsabilité. Et le dessein de chasser de la mémoire cette période
a réussi puisque plus personne ne sait avec précision la vérité. Un
philosophe a  déclaré  que pour vivre  heureux il  fallait  vivre  sans
mémoire, que les souvenirs tourmentent le présent et hypothèquent
l’avenir.  C’est parfaitement vrai en ce qui concerne cette période
sombre.
L’attention  de  Fantusieni  était  telle  que  le  monde  aurait  pu
s’anéantir là, une nouvelle fois, qu’il ne se serait aperçu de rien. 
Ce que notre peuple a volontairement oublié, écarté du moins, c’est
que  cette  dernière  extinction,  nous  en  sommes  les  premiers
responsables. Même si la majeure partie du monde a oublié cette
période,  il  en  découle  les  grandes  lignes  morales  de  notre



civilisation. Toutes les règles de vie que l’on croit innées, inscrites
depuis la nuit des temps dans notre code génétique,  proviennent, en
fait, de ce lourd héritage et d’un désir de ne plus jamais réitérer ces
erreurs fatales.
Les  grands  lézards  avaient  été  décimé  par  le  contact  d’une
gigantesque météorite  avec notre  planète  provoquant  un hiver  de
plusieurs  dizaines  de  Révolutions.  Le  grand  cataclysme  dont
certains évoquent encore le nom d’apocalypse, mot désuet de nos
jours  car  il  est  rattaché  à  une  morale  antérieure  à  la  notre,  il  te
faudra  expliquer  cela  aussi,  cette  catastrophe  est  entièrement
imputable à notre espèce. Le dérèglement climatique qui s‘en suivi
ne doit rien à l’impact d‘une météorite ou à d‘incessantes éruptions
solaires, pas plus qu‘un bombardement de rayons gamma ou autres
ondes  néfastes.  Ce  que  nous  avons  subi  et  que  toutes  les  autres
espèces ont souffert dans une grande majorité est entièrement notre
faute, le résultat de nos erreurs passées, de notre façon de vivre.
Avant cette catastrophe, nos vivions dans le passé et pour le présent,
ce  qui  a  conduit  à  notre  perte,  au  lieu  de  vivre  au présent  pour
l’avenir comme nous le faisons actuellement.
Les preuves de notre civilisation perdue sont nombreuses. Il n’est
pas  rare  de  découvrir  d’anciens  vestiges.  Le plus  difficile  est  de
construire à partir de ces éléments quel a été notre passé, un passé
qui dépasse notre entendement. 
Il n’y a aucune interdiction sur la recherche des preuves de notre
civilisation  perdue.  Les  archives  peuvent  être  consultées,  des
fouilles peuvent être menées. Si toute cette période est largement
ignorée c’est tout bonnement parce que nous ne voulons pas savoir.
La politique de l’autruche. Je n’en blâme personne car tout ceci est
si incroyable, si affreux, si monstrueux. 
Cette civilisation était tellement éloignée de la notre qu’on a du mal
à imaginer que c’était notre propre espèce qui vivait ainsi, de cette
façon.
L’espèce s’appelait les humains. Nous sommes des humains. Plus
personne  aujourd’hui  n’emploie  ce  terme.  Cela  fait  partie  de  cet
oubli collectif consenti. Nous avons effacé de nos mémoires notre
propre nom ! 
Ce  qui  est  troublant  c’est  que  tes  rêves  reflètent  fidèlement  la
situation  d’alors.  Nos  recherches  sur  le  mode  de  vie  d’avant  le
cataclysme aboutissent aux mêmes conclusions que les images que



tu viens de me narrer.
Imagine  l’enfer  vécu,  le  plus  souvent  volontairement,  par  des
milliards  de  gens,  d’humains.  Et  cet  enfer  était  bien  réel,  pas
uniquement des images, des sensations pendant leur sommeil.
Une exploitation sans borne et sans limite des ressources de la terre,
la  domestication  et  la  spoliation  des  animaux  et  des  hommes
également, la transformation des matériaux induisant ainsi quantité
de déchets, tout était conçu en dépit du bon sens. 
On  a  du  mal  entre  collègues  spécialistes  de  cette  période  à
comprendre  une  telle  logique.  Y avait-il  une  logique?  Sûrement,
mais fondée sur l’idée que l’égalité n’était pas de mise. Le culte de
la  ressemblance  avait  supplanté  la  notion  d’égalité.  Une  grande
majorité  de gens vivaient  de la  même façon,  mangeant  la  même
nourriture, s’habillant à l’identique, effectuant les mêmes activités.
Pire:  même  leurs  pensées  étaient  semblables.  Cela  avait  conduit
bien souvent à des dérives de masse. Il existe un terme inconnu pour
nommer cela : la guerre. Aussi impensable que cela puisse être, des
conflits  éclataient  entre  humains,  portés  par  des  causes  toujours
liées au désir de pouvoir, un autre terme qui n’existe plus. 
Au  nom d’une  communauté,  d’une  religion,  d’un  groupe,  d’une
masse, plus rarement d’un individu, on réglait les difficultés par la
mort de l’autre. 
Tu as bien comprit. On se tuait entre membres de la même espèce.
Fait unique dans le monde naturel. Et point dans l’obligation de se
nourrir. De toute façon, il y avait tant de nourriture qu’on moins la
moitié de la production alimentaire était jetée. Oui, tu as bien saisi:
on gaspillait notre nourriture tout comme on  dilapidait l’énergie de
la planète. Mais peut-on parler de nourriture? Nous sommes ce que
nous mangeons, c’est l’évidence et c’était particulièrement vrai pour
nos ancêtres. Un des nombreux paradoxes de ce temps d’avant est
que, si la pseudo nourriture était si abondante, elle était réservée à
une minorité de la population, le reste du monde crevait de faim
devant l’égoïsme d’une poignée.
Tout  était  différent  pendant  cette  période.  Pour communiquer,  on
n’utilisait pas nos gestes et expressions mais des sons émis par la
gorge. 
Cela  s’appelait  le  langage  et  fut  source  de  bien  des  tromperies,
malentendus,  mensonges.  Ce  système  était  bien  approximatif,
d’autant plus qu’il existait des milliers de codes différents. On avait



du mal à se faire comprendre dans une même langue sans parler de
la manipulation, une invention terrible qui orientait, puis dirigeait et
enfin  imposait  une  manière  de  vivre.   Imagine  la  prouesse  pour
s’exprimer alors qu’on ne connaît  pas la  langue.  Avant que cette
uniformisation n’envahisse le monde, on avait bien entendu essayé
de communiquer par de rudimentaires gestes, rien à voir avec notre
mode de communication élaboré, et ça marchait assez bien. Pourtant
personne n’a  eu l’idée de persister  dans cette  voie.  Bien sûr,  les
humains manifestaient des expressions mais ils ne savaient pas les
lire, les décrypter. Alors on a déployé le langage articulé unique et,
comme par hasard, le code imposé était celui issu des civilisations
qui spoliaient le plus la terre, des peuples les plus arrogants, ceux
qui  ne mourraient pas de faim mais  qui  se  servaient des guerres
comme de passe-temps. Mais ce langage n’était pas universel, alors
on a utilisé l’image pour faire passer un seul message, assez simple
toutefois,  qui  enjoignait  le  monde  entier  à  vivre  sur  un  même
modèle. Le modèle de ceux qui avaient le pouvoir, tu as comprit. On
a du mal  à saisir  ce concept de pouvoir.  Il  faut  admettre  qu’une
personne est inférieure ou supérieure à une autre, chose impensable.
Il faut y ajouter cette volonté ahurissante de vouloir pour l’autre ce
que l’on veut pour soi. A partir de là commence une lutte, parfois
jusqu’à la mort, pour imposer sa façon de voir à son entourage, pire:
à des milliers de gens qu’on ne connait pas.  
Ce langage parlé disposait de sa version écrite, comme nos schémas
et nos signes. Là encore, plusieurs codes existaient. Non seulement
tous ne parlaient pas la même langue, mais en plus ils ne l’écrivaient
pas avec les mêmes signes. Je dois reconnaître que les écrits étaient
cependant  bien  plus  précis  que  le  parlé.  Nous  avons  quelques
spécialistes  de  l’écrit  et  du  langage,  oeuvrant  avec  nous,  les
historiens, afin de mieux cerner cette civilisation. Je dois reconnaitre
que  c’est  là  l’une  des  choses  positives  de  cette  civilisation.  On
dispose d’une quantité incroyable de témoignages du passé.
On peut penser que l’invention de l’écrit eu lieu en même temps que
les fondations de cette société sans foi ni loi. 
Le parlé est antérieur et s’est forgé sur une longue période. 
Si  nous  avons  écarté  ce  mode de  communication c’est  en  partie
parce qu’elle avait ses limites et des conséquences redoutables, mais
c’est avant tout parce que nous y avons été obligé. Là, il existe une
zone d’ombre, de doute. 



Dernièrement, j’ai rencontré un confrère qui remet en cause la thèse
commune  selon  laquelle  notre  incapacité  à  produire  un  langage
articulé  proviendrait  d’une  mutation  génétique  suite  au  fort
rayonnement radioactif lors du cataclysme. L’utilisation de l’arme
nucléaire  en grande masse  a  modifié  notre  patrimoine  génétique,
permettant à une poignée d’entre nous de survivre dans un milieu
vicié, mais causant des mutations irréversibles. 
Notre génome est différent d’un pour cent par rapport a celui qui
était le notre avant le cataclysme, cela est prouvé. Mon ami pose
quantité de questions sans réponses au sujet de cette mutation. 
Qu’importe,  cette  civilisation  disparue,  la  notre  en  définitive,
méritait de l’être en ce sens qu’elle n’a rien fait pour changer de
cap, sortir de cette logique destructrice.
Elle n’a eu que pour objectif de se multiplier, d’écraser et d’asservir
tout autour d’elle sans se poser de question. Tout ça sur une période
ridiculement courte, à peine dix mille Révolutions. Il y a une morale
à tout cela et on l’apprend dès le plus jeune âge. Lorsqu’on commet
le mal, on récolte le mal. Quand on irradie le bien, cela nous revient
toujours. Souris et on te sourira en retour.
L’écrit coïncide, comme je l’exprimais, avec le développement de
cette  culture :  concentration  d’un  nombre  toujours  croissant
d’individus aux mêmes endroits, saccage de la nature et pillage de
ses  ressources,  volonté  égocentrique  de  soumettre  son voisin,  de
l’asservir.  Se  comporter  finalement  comme  la  vie  sauvage  et
naturelle : se développer par tous les moyens à cette différence près
qu’il n’y avait aucun plan. Une plante est opportuniste dans le désir
de perdurer, les humains ont étendu leur ampleur sur le monde pour
le résultat que l’on connaît. Le cataclysme.
Un suicide les yeux fermés. 
Les images que tu m’as décrites sont le reflet quasiment exact de
nos recherches. Comment se peut-il que ces rêves soient venus dans
cette tête-là ? Pourquoi et dans quel but, s’il y a une finalité, ces
songes ressurgissent lors de ton sommeil ? 
Onirisme  et  génétique  n’ont  aucun  rapport  entre  eux.  Tu  m’as
certifié n’avoir eu aucun contact avec des historiens spécialistes de
cette période; peut-être as tu vu, dans ton enfance, des documents
insoutenables  même pour  un adulte,  ton  cerveau  les  a  enregistré
mais  ton  subconscient  les  a  bloqué  pour  ne  pas  perturber  ton
existence et ils ressurgirent plus tard, lorsque ton esprit a considéré



que tu étais capable d’encaisser l’information et de la répandre.
En fait, c’est un mystère pour moi, comme sûrement pour beaucoup
de gens, des érudits même. Il faudra rechercher les causes de ces
effets pour t’en affranchir à tout jamais. Je pense que t’apprendre ce
qui s’est vraiment passé peut aider à conjurer ces songes.
Bardamus avait  de l’empathie pour Fantusieni.  Pour lui,  le jeune
homme était un messager. Peut-être ses songes allaient-ils éclairer
un  pan  obscur  de  cette  civilisation  éteinte  et  aider  à  mieux
comprendre  d’où  l’on  venait.  Après  tout,  des  zones  d’ombres
subsistaient  et  quantité  de  questions  restaient  sans  réponse,
permettant à certains d’élaborer de dangereuses théories sur cette
dernière extinction. 
Il reprit le cours de son monologue.
Après seulement dix mille Révolutions de ce régime, la terre eut un
sursaut d’orgueil et s’est débarrassée de ce parasite. 
Le plus étonnant, c’est qu’au fur et à mesure que les indices de cette
mauvaise route survenaient, les humains augmentaient leur pression
sur leur environnement. En l’espace d’un passage de la comète du
Nord, ce fut l’affolement. 
La surpopulation menaçait l’équilibre : elle multiplia par dix.
Les ressources naturelles s’appauvrissaient : ils en consommèrent de
nouvelles,  surtout des sources d’énergie,  de celles qui demandent
des millénaires afin de se reconstruire.
Cela induisant une pollution toujours plus importante, ils n’eurent
de  volonté  qu’accroître  le  processus.  Un  cercle  vicieux.  Jusqu’à
l’étouffement. 
Les  inégalités  grandissaient  tandis  que  les  différences
s’amenuisaient :  chacun  vivait  à  peu  de  détails  près  la  même
existence sur terre, qu’ils résident de l’un à l’autre bout du monde. 
Leur éducation aurait pu les sauver, mais ils préféraient les réponses
aux questions.  Certains imposaient leurs vues, mêmes si  celles-ci
étaient bénéfiques, plutôt que de proposer à chacun de se développer
par lui-même.
Le  point  le  plus  symptomatique  de  cet  état  fut  l’invention  des
religions. Une doctrine, une morale sans doute excellente au départ,
mais  ensuite  utilisée  jusqu’à  l’obscurantisme  dans  le  seul  but
d’imposer ses propres idées, ses propres vues sur le monde à des
millions de personnes. Des réponses simples et faciles aux questions
si importantes.



Aimez-vous les uns  les autres. 
A chacun selon ses besoins. 
Tu ne tueras point. 
Mieux vaut être qu’avoir… 
Des sentences au nom desquelles tout était construit à l’opposé.
Le paradoxe était  que  l’on pensait  pour  des  masses,  mais  aucun
échange véritable, d’égal à égal, n’existait. Ou  bien il était perverti.
Il n’était pas rare de se sentir seul au milieu de la foule. L’entraide,
la solidarité n’étaient que des mots, des idées, souvent mis en place
par la collectivité, par des groupements, encadré, organisé, structuré,
rarement spontané et individuel.

Qu’est-il advenu de cette société dérisoire ? 



45. La fuite en avant.

Le  progrès  technologique  a  envahit  le  monde.  Une  médecine
efficace mais basée sur la chimie. Une nourriture abondante mais
toujours  moins  saine  a  inondé  les  tables  d’une  fraction  de  la
population. Tandis qu’eux se gavaient, détruisaient leur milieu en
asservissant  le  reste  du  monde,  rejetant  des  déchets  par  tonnes,
l’immense majorité du peuple survivait. 
L’environnement,  durablement  touché  par  cette  fuite  en  avant,
commença  à  en  pâtir.  Les  forêts  reculèrent,  la  biodiversité  se
réduisit, nombre d’espèces animales et végétales disparurent. Puis,
par le rejet constant de gaz polluants résultant d’une consommation
sans  fin  d’énergie  fossile,  le  climat  évolua.  Un  effet  de  serre
provoqua une hausse moyenne de la  température  à la  surface du
globe. Tu connais le fragile équilibre de cette terre, à peine deux à
trois  degrés en plus ou moins et  nous sommes dans une période
glaciaire ou bien une désertification massive nous guette. 
Avec la fonte des glaces polaires, le niveau des mers s’accrût. Dans
le même temps, l’eau potable vint à manquer, il y eut une pénurie
des  énergies  non  renouvelables  qui  provoquèrent  de  nouvelles
guerres,  cette  civilisation  ne  sachant  régler  ses  problèmes  d’une
autre façon.
De  gigantesques  épidémies  s’étendirent  partout  dans  le  monde,
résultat  d’une  alimentation  de  plus  en  plus  chimique,  les  terres
désertiques  ne pouvant plus subvenir à une demande croissante. 
De nouvelles maladies,  incurables même chimiquement,  virent  le
jour.  S’attaquant  au  système  neurologique  ou  immunitaire,
empoisonnant le sang, rendant les hommes stériles. 
Et  puis,  il  y  eut  ce  cataclysme  nucléaire.  Inventant  toujours  de
nouvelles armes pour détruire, l’humain utilisa la fusion des atomes
comme  source  d’énergie  mais  également  comme  arme  de
destruction.  Des  milliers  de  bombes  explosèrent  causant
instantanément  la  mort  de  millions  de  gens,  mais  viciant
l’atmosphère  d’une  radioactivité  mortelle  à  plus  ou  moins  long
terme. 
Les  végétaux  mirent  des  milliers  de  Révolutions  pour  s’assainir,



tandis que les animaux disparurent presque entièrement. Nous avons
survécu. Une infime partie de cette civilisation qui s’était anéantie
en même temps qu’elle avait fait table rase de la planète. 
Les retombées radioactives qui n’avaient pas anéanties les quelques
rescapés  avaient  modifié  leur  code  génétique.  En  quelques
générations seulement, notre patrimoine génétique différa d’un pour
cent avec celui des humains d’avant le séisme.
La vie est plus forte que tous les cataclysmes. 
Des graines enfouies dans ce désert  germèrent à nouveau dès que
les conditions furent convenables.
Comme à chaque grande extinction, de nouvelles espèces virent le
jour, se développèrent, évoluèrent.
La nature a horreur du vide.
Nous n’avons jamais oublié les dérives des temps révolus. Et nous
en avons fait une morale de vie. Nous vivons par et avec la nature.
Nous  la  respectons  en  nous  respectant  nous  même.  Aucun
asservissement d’aucune sorte. L’éducation est primordiale afin de
former des esprits libres et différents, tout en respectant une égalité
de  droits  et  de  devoirs.  Nous  nous  efforçons  de  rester  libre,
débarrassés de toute servitude sociale, de toute dépendance quelle
qu’elle soit, à commencer par nos propres émotions.
Notre  alimentation  est  notre  médecine.  Nos  rêves  sont  les
révélateurs de notre psychisme et sont analysés par des spécialistes
afin de prévenir le mal-être. Le toucher remplace les combats, une
caresse vaut cent fois une gifle dans un conflit. Enfin, la plus grande
méfiance face à la chimie et aux technologies, dévoreuse d’énergie
pour peu d’effets. 
Cela  posé,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  convaincu  par  certaines
affirmations  concernant  cette  dernière  grande  extinction.  D’après
mes  longues  recherches,  j’ai  un  doute  sur  cette  histoire  de
radioactivité. Je dois rencontrer dès demain un généticien de grande
envergure pour discuter de cette question primordiale à mes yeux. 
L’humain a-t-il utilisé l’arme nucléaire à grande échelle ?
Tout cela n’a guère d’importance à tes yeux. Je ne peux que te
conseiller  de  consulter  cet  ouvrage  avec  précision,  la  Dernière
Extinction  du  génial  Artimophis,  qui  a  passé  sa  vie  entière  à
rechercher les indices et les preuves de ce grand cataclysme. Son
esprit  de  synthèse  a  fait  merveille.  Il  a  disparu  il  y  a  plus  de
cinquante Révolutions mais nous n’avons que peu progressé dans



nos  recherches  depuis,  son  intuition  avait  supposé  ce  que  nous
avons découvert depuis si bien que ce volume est d’une exhaustivité
remarquable. 
Bardamus brandissait un épais volume très usé.
Je te conseille aussi cet essai, réalisé par un collectif, qui s’attache
plus au mode de vie, de survie plus exactement, de nos ancêtres.
C’est  une somme de détails  parfaitement  établis,  chronologiques,
donnant une vue du cheminement vers l’abîme. 
La reliure donnait des signes de fatigue à cet ouvrage.
Fantusieni reparti avec les deux encombrant volumes dans les bras.
Il  avait de la lecture pour les prochaines lunes, et il espérait tout
comme Bardamus que la confrontation entre cette somme de vérités
historiques et ses rêves lui permettrait d’effacer ces images de son
esprit lorsqu’il les auraient devant les yeux bien ouverts.
Bardamus  devait  partir  dès  le  lendemain  pour  rencontrer  un
généticien  passionné  de  cette  période  et  cherchant,  lui  aussi,  la
vérité.  Il  ne  devait  revenir  que  dans  une  demi-lune  et  il  pria
Fantusieni  de  bien  vouloir  l’attendre.  Il  aurait  peut-être  des
précisions à lui apporter, des révélations à fournir et il voulait savoir
si la lecture des pages lui auraient été bénéfiques.

Fantusieni se résolu à rester dans le village des Neiges pour
quelques journées.



46. L’ancien. 

Le village était  disposé tel un flocon, avec une place centrale où
s’élevait la maison de Bienvenue, elle-même en forme de cristal de
neige. Il alla se renseigner sur un endroit où dormir pendant quelque
temps.  L’hospitalité  spontanée  était  courante  mais  rarement  pour
plus de deux ou trois nuitées. Néanmoins, il arrivait que des familles
ou  plus  souvent  des  personnes  seules  acceptent  de  loger  un
voyageur pour plus longtemps, tissant ainsi de nouvelles relations
toujours enrichissantes. 
Là aussi,  dans ce replis  du monde,  dans cette  vallée  oubliée,  on
n’avait pas perdu  la notion de contact, d’échange si précieux à cette
civilisation.
Il aimait la vie, cette vie simple et conviviale. Il l’aima davantage
après avoir vu s’exprimer Bardamus sur ses ancêtres. Quelle chance
il  avait  de  pouvoir  se  mouvoir  dans  ce  monde  là.  Quelques
millénaires auparavant, il n’aurait tout simplement pas pu supporter
sa vie. Il eut soudain de la compassion pour ces êtres qui finalement
étaient bien différents des personnes de son monde. Il comprit leur
besoin de s’évader par des drogues, ou simplement afin de pouvoir
supporter une vie qui n’en était  plus une. Une chose révélée par
Bardamus l’avait choqué au plus haut point, maintenant il arrivait à
comprendre. Le suicide, impensable ici, était courant autrefois. 

La tête encore emplie de ces pensées tournoyant comme une volée
de  jeunes  oiseaux,  ses  pas  le  baladèrent  dans  cette  vallée,  cette
combe plus exactement  où quelques névés  subsistaient,  la  saison
morte étant pourtant passé depuis quelques lunes. 
Comment  une  même  espèce,  la  sienne  en  l’occurrence,  pouvait
avoir vécu de telle façon ? Cette arrogance, ce mépris de la nature
l’avait mené à sa perte. Mais un étrange sentiment s’installa alors :
si nous avons été capable de tant d’ignominie, nous  sommes encore
susceptibles de recommencer. 
Il se jura de demander des précisions sur les causes de cette dérive à
Bardamus lorsqu’il rentrerait, puis il songea à ces deux ouvrages. La
réponse  était  sans  doute  tout  simplement  dans  leurs  nombreuses
pages.



A la Bienvenue, on lui indiqua la hutte d’un ancien. Il le trouva assis
sur  un banc sculpté  dans un tronc d’arbre,  à  quelques pas de sa
cabane, somnolant sous un pin d’une belle envergure. Au son de ses
pas pourtant feutrés par une bonne  épaisseur d’épines, le vétéran
ouvrit les yeux, son visage retrouvant instantanément les couleurs
de la haute montagne.  Fantusieni se présenta et une conversation
s’engagea. Il n’était pas mécontent de retrouver des rapports francs
et sains, non que la compagnie de Bardamus était pesante, c’étaient
plutôt ses révélations qui l’avaient profondément choqué.
L’ancien, qui devait avoisiner une comète du Nord d’âge, raconta
son amour pour ces  montagnes.  Toute  sa vie,  il  les arpenta  dans
toutes les longueurs et toutes les hauteurs. 
Dès son plus jeune âge, il aimait se balader sur les rochers autour du
village, s’éloignant parfois au-delà de la forêt de résineux. Puis, en
grandissant, il s’éleva. Il connu les vires, les balcons, les dièdres, les
pics, les sommets, les glaciers et leurs sournoises crevasses, le gel
au petit matin, le vent tourbillonnant, la brûlure du soleil sur la peau
en plein été, la neige et la foudre. Son tour du monde, il l’effectua
sur les plus hauts sommets de la terre, arpentant tous les continents,
gravissant les plus belles montagnes. De ce périple d’une dizaine de
Révolutions, il ramena un carnet débordant de croquis divers, des
images en pagaille dans sa tête et surtout, une sagesse sans borne. 
Lorsqu’on  a  vu  tant  de  beauté,  traversé  toutes  ces  difficultés,
rencontré le monde entier, on ne peut qu’être humble et relativiser
chaque chose, bonne ou mauvaise. Les habitants de la combe lui
demandent souvent conseil, le considérant un peu comme un maître
des Rêves. 
Le vieil  homme l’invita  à  entrer  se  reposer  et  déguster  un repas
frugal  mais  tellement  parfumé  que  Fantusieni  fut  rapidement
rassasié. 
Surprit par cette cuisine peu en rapport avec les plats que l’on avait
pour  habitude  de  consommer  dans  les  vallées  montagneuses,
l’Ancien s’expliqua. 
Il avait non seulement ramené de son Tour du Monde des souvenirs,
une sagesse, des images pour une vie entière, mais aussi la passion
de l’art  culinaire  découvert  là-bas,  très  loin  vers  les  terres  où le
soleil  se  levait.  Des  centaines  de  montagnes  s’imposant  sur  des
milliers de Longueurs.  Le paradis des amoureux de l’altitude, un
éden  pour  les  passionnés  de  montagne,  de  verticalité.  Là-bas,  la



troisième dimension était une réalité de chaque seconde. 
A chaque Révolution, il partait, marche nonchalante, vers le port le
plus  proche,  distant  de  plusieurs  jours  tout  de  même.  Il  rentrait,
écrasé sous le poids d’épices et de condiments. 
Dans ces pays du levant, la nourriture n’est pas différente de celle
d’ici. Le secret réside dans l’art d’une préparation soignée et d’un
accommodement  particulier. C’est toujours la même histoire. Les
produits de base sont toujours identiques. C’est le savoir-faire qui
fait toute la différence. 
Nous  sommes  tous  constitués  d’à  peu  près  un  nombre  égal  de
mêmes cellules et pourtant chaque être est différent, physiquement
et moralement. 
Nous avons tous deux bras et doigts, un visage et pourtant chacun
s’exprime à sa manière propre.
Les matériaux sont partout  les mêmes,  de la  pierre,  du bois,  des
végétaux, de la terre mais pas un village ne ressemble à son voisin. 
Il n’existe qu’un seul soleil et chaque coucher est inédit. Le monde
entier est fabriqué à partir du même carbone et il foisonne de tant de
merveilles.
A le regarder s’exprimer avec cette lenteur propre à ceux qui ont
l’habitude de gravir les sommets, Fantusieni comprit que la sagesse
du doyen n’était pas feinte.
Son nom était Ravanal mais tous le surnommaient l’Ancien. 

L’intérieur rustique ne déplut pas à Fantusieni. Une grande table en
bois, travaillée par les années, occupait tout l’espace. Deux bancs
usés l’ornaient.  Une cheminée collée au mur face à la porte était
surmontée  de  plusieurs  étagères  où  trônaient  quelques  vestiges
montagnards : des pierres précieuses, un piolet, une vieille paire de
chaussures. Il était rare qu’on utilise encore une simple cheminée
pour obtenir de la chaleur. Le plus souvent, des panneaux solaires
transformaient l’énergie du soleil par une ventilation douce ou bien
de petits appareils très commodes décomposaient certaines graines
très réactives en donnant une bonne chaleur sans rejeter le moindre
gaz,  à  peine  quelques  particules  elles  même  traitées  avant  de
s’échapper au dehors.
Ravanal, très prolixe quand il s’agissait de parler de ses aventures
en montagne, ne s’exprimait que par quelques expressions faciales
pour les choses courantes. Il n’avait pas le geste facile des peuples



volubiles. 
Fantusieni dormit d’un sommeil sans rêves. Il savait par les Maîtres
des Rêves qu’on rêve obligatoirement  chaque nuit,  mais  il  ne se
souvenait  d’aucune  image  ce  matin.  Peut-être  l’historien  avait-il
raison en lui  proposant  de parcourir  les  ouvrages  prêtés  hier.  La
solution était peut-être là, en confrontant le monde de ses rêves à
celui, englouti, qui fut le notre autrefois.
Il  passait  une  grande  partie  des  journées  fraîches  et  pluvieuses
plongé  dans  les  documents  prêtés  par  Bardamus.  Les  matinées
ensoleillées  le  voyait  arpenter  les  pentes  de  la  grande  combe,
toujours  plus  haut,  les  récits  du  vieux  Ravanal  motivant  ses
escapades.  Il  aidait  à  la  préparation  des  repas,  se  rendait  utile
également au village, donnant ici ou là quelques conseils musicaux,
prêtant la main à quelque entreprise d’envergure, partageant la vie
quotidienne  des  habitants  à  priori  renfermés  sur  eux-mêmes.  Il
découvrit une réelle et puissante solidarité et une chaleur dans leurs
rapports assez rare. Il se souvenait lors de son Tour du Monde que
les peuples les plus durement éprouvés par le climat ou installés à
l’écart des grandes routes, reculés dans les montagnes par exemple,
avaient un coté peu avenant, mais qu’en restant quelques journées à
leur contact on découvrait une richesse insoupçonnée. Trop habitués
à  être  confrontés  à  l’isolement,  ils  s’étaient  inconsciemment
fabriqué une carapace sous laquelle battait  bien souvent un cœur
d’or.
Quand Bardamus revint, il faisait quasiment partie du village, était
considéré comme un des leurs. 
La  lecture  des  deux  livres  fit  l’effet  d’un  exutoire.  Les  rêves
s’espaçaient de plus en plus. Les terribles images étaient toujours là,
tapies dans les replis de son cerveau, mais n’apparaissaient que plus
rarement.  Comme  si  le  fait  de  découvrir  en  plein  jour  et
parfaitement  lucide  les  mêmes  images  qui  peuplaient
inconsciemment ses nuits passées provoquaient un court circuit. Ce
monde révolu apparaissait  au grand jour,  devant ses yeux grands
ouverts et n’hantaient plus ses nuits. 
Il repensa à un enseignement d’un médecin des troubles physiques.
La douleur est très importante pour permettre de rester en bonne
santé.  Ces  propos  paraissaient  en  totale  contradiction  dans  cette
société hédoniste, pourtant le thérapeute insistait.
La douleur est un signal d’alarme au même titre que la faim, la soif



ou la fatigue. Le corps envoie des messages constamment. On doit
être  à  l’écoute  continuellement  et  savoir  interpréter  ses
avertissements. La douleur n’est que la prévention, un garde-fou au
bon fonctionnement de l’ensemble de la personne. 
Afin de ne pas se laisser dominer par la souffrance, on l’apaisait par
un  cocktail  de  racines  et  de  plantes  aux  effets  calmants  et  on
recherchait  la  cause  du  trouble.  Mais  certains  préféraient  à  cette
pharmacopée, toute naturelle qu’elle soit, commander à la douleur,
savoir l’orienter, en faire une alliée. Préférer influencer la souffrance
plutôt  qu’elle  ne  vous  dirige.  Etre  maitre  de  ses  blessures  tout
comme on l’était de ses émotions.
En se plongeant ouvertement et consciemment dans le monde de ses
rêves  en  plein  jour,  au  fil  des  pages  des  ouvrages  consultés,
Fantusieni appliquait à la lettre ce même principe qui permettait de
dominer la douleur.
Était-il en voie de guérison?

L’historien l’espérait. Il revenait grandement stimulé par son
entrevue avec le généticien. Excité comme une puce, il rapporta

cette rencontre toute la soirée. De nouveaux faits avaient été mis à
jour, il ne tarissait pas d’éloges sur son entrevue. De grandes

avancées allaient être possible dès lors. Il allait recevoir la visite
d’autres généticiens, convoquer une réunion d’historiens et il

demanda à Fantusieni de l’accompagner en tant que témoin des
temps révolus, en quelque sorte. Il pensait que cela aiderait aussi le

jeune homme à chasser ses images de sa tête en les révélant aux
meilleurs spécialistes du monde. 



47. La marche.

Fantusieni était à nouveau embarqué dans une nouvelle étape de sa
vie, qu’il ne maîtrisait déjà plus tout à fait. Il se mit à réfléchir sur
son indépendance, les choix que peut faire un homme libre. Libre,
l’est-on jamais ?
Il  erra  sur  les  pentes  tout  le  reste  de  la  journée,  son  esprit
vagabondait au rythme de ses pas. Rien de tel que le tricotage des
jambes pour aider à fixer une idée, organiser une pensée. Sa foulée
était  un  métronome.  Marcher  parmi  les  plantes  et  les  animaux.
Marcher  parmi  les  hommes.  Fantusieni  comprit  le  bien  fondé de
l’institution  du  Tour  du  Monde.  Davantage  que  le  besoin  de
rencontrer  d’autres  gens,  de  partager  d’autres  cultures,  de  vivre
différemment,  il  s’agissait  d’abord  de  marcher.  Marcher  pour  se
construire.
Le lent balancier rythmé par la succession des pas permettait aux
idées de se construire, de se développer, comme une mélodie peut se
déployer  sur  un  tempo  approprié.  L’apparente  monotonie  du
mouvement,  à  chaque  pas  recommencé,  devenu  instinctif,
subliminal,   autorisait  l’esprit  à  vagabonder parmi  une nébuleuse
d’idées sans fin. En marchant, on voyageait davantage dans sa tête
que dans l’espace. 
Se déplacer à la vitesse de ses pas nouait un lien géographique entre
les  lieux traversés,  tandis  qu’une  allure  supérieure  annulait  toute
relation topographique. Fantusieni se souvenait s’être endormi lors
d’un  voyage  effectué  dans  une  carriole  tractée  par  de  puissants
zèbres. Lorsqu’il s’était réveillé, les landes de fougères ornées de
blocs de granit avaient laissé place à une toute autre ambiance. De
véritables canyons avaient creusé le sol, laissant ça et là quelques
îlots  de  roche  rouge,  pointés  vers  un  ciel  débarrassé  de  nuages
indolents, prêts à crever leurs lourds abcès de pluie glaciale.
Choqué et  bouleversé,  il  lui  avait  fallut  quelque moment pendant
lequel il  s’était  senti perdu, physiquement perdu, comme on peut
l’être dans un océan de brouillard, sans repère, transporté dans une
autre réalité, un nouveau monde définitivement séparé de celui d’où
l’on  vient.  Comme  une  mélodie  en  chasserait  une  autre  sans
transition, comme ces torrents de montagne qui semblent calmes et



paresseux  juste  avant  le  déferlement  bruyant  d’une  cascade
vertigineuse.  Cette  déambulation  lente  permettait  de  relier  les
paysages entre eux tout comme elle structurait les idées entre elles.
L’allure  de  la  marche  à  pied  permettait  principalement  les
rencontres,  les  échanges,  alors  qu’un  moyen  de  locomotion  plus
rapide interdisait tout contact naturel. La célérité, en faisant gagner
du temps,  faisait  perdre  un peu de vie.  La lenteur  était  le  secret
d’une vie remplie, épanouie, vécue comme le bien le plus précieux
de l’existence. 
En avançant au rythme de ses enjambées, on traversait une nature
qui nous possédait et non l’inverse. On pouvait sentir l’odeur des
arbres se répandre dans la forêt, respirer les nuances subtiles portées
par le vent,  écouter les sons et  les bruits  nous parvenir  sans être
déformés par l’espace, observer tous les détails qui s’offrent à qui
sait ouvrir les yeux.
La marche réveillait tous les sens, leur permettant de s’exprimer en
apportant une opulence de richesses pour l’esprit et le corps. 
Enfin, l’art de se déplacer sur ses jambes permettait à l’organisme
de  réguler  ses  toxines.  Allié  aux  jeux,  massages  et  diverses
gymnastiques,  déambuler  grâce  à  sa  propre  énergie  ajoutait  au
travail des muscles et au bon fonctionnement corporel, débarrassé
de toute graisse inutile et superflue. Les tendons se fortifiaient, les
artères se consolidaient par une circulation sanguine régulière, tout
l’être bénéficiait d’une thérapeutique simple et à la portée de tous.
Si les pieds étaient un moyen simple et efficace de se déplacer, ils
étaient  aussi  le  siège  d’une  attention  constante  et  régulière.  La
plupart se déplaçaient pieds nus et la voûte plantaire était devenue
plus résistante  tout  en gardant une souplesse.  Le cuir  de la  peau
s’était renforcé sans se durcir. 
Si chacun avait sa  façon particulière de s’exprimer, de ressentir le
monde et  de concevoir  ses  propres idées,  il  avait  avant  tout  une
unique  manière  de  marcher.  Il  n’y  avait  pas  deux  démarches
semblables. En se déroulant au sol, la plante du pied effectuait un
massage  qui  se  répercutait  dans  tout  le  corps,  principalement  au
niveau  des  articulations  et  de  la  colonne  vertébrale.  Certains
possédaient  une  aisance  toute  particulière,  spécialement  sur  des
terrains difficiles. C’était le cas de Bardamus, aussi à l’aise sur le
rocher que dans les branches des arbres. Ses pieds se positionnaient
d’eux-mêmes  à  l’endroit  précis  qui  offrait  la  meilleure  prise,



l’équilibre parfait. 

Cependant c’est bien le Gardien de la Mémoire Collective qui ripa
sur  un  rocher  aux  arêtes  tranchantes  comme  des  couteaux.  Ils
n’avaient pas parcouru trois journées de sentiers.
Une  plaie  déchirait  son  mollet  sur  toute  la  longueur,  depuis  le
tendon jusqu’au creux du genou.  Le sang se  répandit  tandis  que
Bardamus, sans s’affoler une seconde, levait déjà sa jambe. 
Un instant d’inattention avait sans doute provoqué ce déséquilibre.
L’historien était le premier surpris.
Fantusieni lui  prodigua les premiers soins,  désinfectant la  plaie à
l’aide d’un liquide que chacun portait sur soi dans un petit sac. La
capacité à porter secours aux autres comme à soi même était l’une
des bases de l’éducation. Tous devaient connaître les gestes simples
à  employer  lors  d’accidents  survenus  loin  des  villages  qui
comptaient au moins un Réparateur. 
Fantusieni  appliqua  ses  mains  de  part  et  d’autre  de  la  jambe
meurtrie afin de freiner l’afflux sanguin assez important lors d’une
marche.  Puis  il  effectua  un  bandage  de  fortune,  comprimant  la
blessure. Il aurait besoin de recoudre certainement.  

Deux garçons bien costauds avançaient d’un bon pas sur le même
chemin. Fantusieni héla les deux sportifs et, ensemble, ils portèrent

l’historien vers le plus proche village.



48. Réparateurs et préventifs.

C’est au petit pas de course que le convoi entra dans un minuscule
village  où  les  habitations  s’étaient  blotties  les  unes  aux  autres,
serrées comme le lierre autour du tronc de l’arbre. Il n’y avait pas de
Bienvenue,  juste  un  kiosque  informatif.  On  alla  chercher  le
Réparateur qui apparut aussitôt. 
Il était court et massif, ses doigts semblaient des boules accrochées
à des pognes immenses. Sa tête était plus vissée que posée sur des
épaules aussi larges qu’il  était  ramassé. Un visage souriant,  aussi
rond que chaque partie de son corps, un nez inexistant et des yeux
remuants  en tout  sens comme s’ils  voulaient  s’échapper de leurs
orbites. 
Sans  même  un  geste  ou  une  question,  ne  demandant  aucune
explication, il ôta le bandage et sans aucune cérémonie commença
ses soins. Il s’activait sur les blessures comme un animal sauvage
affamé découvrant une pitance inespérée.
Il remédiait au plus pressé, les palabres attendraient. L’urgence dans
laquelle  le  Réparateur  travaillait  semblait  son  quotidien.  Ses
membres courts et  ses  gros doigts  faisaient  des merveilles sur la
blessure de l’historien. 

La médecine se partageait en deux spécialités. 
Celui qui soignait Bardamus était un Réparateur. Il s’occupait autant
de  doigts  cassés,  d’entailles  diverses,  comme  d’exécuter  les
opérations  les  plus  complexes.  Ses  gestes  étaient  vifs  et  précis.
Aucune hésitation ne l’habitait.  Aucune hiérarchie n’existait  dans
son esprit. Un petit bobo valait autant qu’une intervention lourde, il
y consacrait tout son savoir faire et sa concentration. La souffrance
est universelle. On ne doit ni la négliger ni la fuir. La douleur est un
signal que le corps envoie au cerveau. Il faut savoir l’accepter afin
de mieux se connaître. Fuir la douleur c’est fuir ses responsabilités,
devenir esclave de son propre corps. Bien connaître la souffrance
permet de la réduire, de devenir son maître. 
Les  réparateurs  agissaient  le  plus  souvent  dans  l’urgence,  qu’il
s’agisse de cassure ou de coupures.



Les  Réparateurs  intervenaient  sur  toutes  sortes  d’accidents,  leur
rapidité et leur précision étaient mises à contribution. Pas de temps à
perdre.  
Plus  rarement,  ils  étaient  amenés  à  pratiquer  des  interventions
concernant la médecine proprement dite. L’urgence n’était alors plus
de règle. Le Réparateur devenait un vrai chirurgien,  résolvant   un
dysfonctionnement physiologique.
C’était l’aveu de l’échec du Préventif, le vrai médecin corporel.
Il était, au même titre que le Rêvélateur, l’un des personnages les
plus importants de la société. 
Il  consultait  régulièrement  ses  patients,  selon  un  rythme  qui
dépendait de la région et des coutumes, environ une fois toutes les
trois  ou  quatre  lunes,  parfois  seulement  une  ou  deux  fois  par
Révolution.  Tous avaient  rendez-vous avec lui,  qu’ils  soient  bien
portant  ou  souffrant  de  désagréments  plus  ou  moins  importants.
Chacun devait noter la composition de ses derniers repas et apporter
ses déjections du jour. Par l’analyse des selles, le Préventif orientait
son diagnostique, décelait un dérèglement du métabolisme présent
ou à venir. Parfois, en complément, il était nécessaire de pratiquer
une prise de sang en utilisant une espèce particulière de moustique.
On  déposait  l’insecte  sur  la  peau,  il  prélevait  juste  la  quantité
nécessaire  de  sang  pour  l’analyse,  puis  injectait  un  sérum
anticoagulant.  L’insecte  était  ensuite  dûment  analysé.  Un
prélèvement de salive ou de cellules mortes pouvaient préciser le
diagnostique.  Ces  ponctions  nécessitaient  l’emploi  d’un  matériel
plus sophistiqué, ils n’étaient utilisés que dans des cas plus subtils. 
Les  causes  de  troubles  plus  sérieux  qui  ne  tarderaient  pas  à  se
développer étaient révélées, puis soignées de la même façon qu’une
jeune pousse tordue peut donner le plus bel arbre si on lui prodigue
les soins nécessaires le plus tôt possible. 
Un  Préventif  doué  ne  soignait  jamais.  En  revanche,  il  savait
apprécier les subtils changements, noter les imperceptibles troubles,
deviner les finesses et les nuances dans le métabolisme de chacun.
Connaissant  ses  patients,  il  savait  que  les  désordres  corporels
provenaient essentiellement du psychisme. Le cerveau commandait
tout, y compris ce qu’on ne lui avait pas demandé. Il était son maître
avant tout, constitué d’un subconscient alertant l’être de périls que
la conscience ne voyait pas encore ou ignorait.
Une hygiène de vie sans faille limitait les rebellions de l’esprit sur le



corps.
Dans l’immense majorité des cas, le Préventif diagnostiquait d’après
les selles du patient un désordre déjà latent qui déclencherait plus ou
moins rapidement des symptômes plus sérieux. Il corrigeait alors le
régime  alimentaire,  préconisait  une  hygiène  de  vie  légèrement
modifiée. Le Préventif agissait en amont, travaillait sur les causes
tandis que le Réparateur soignait les conséquences.
Plus rarement des tests plus approfondis étaient nécessaires afin de
déterminer les causes et l’évolution de symptômes plus importants
ou moins évidents à déceler  dans les rejets de l’alimentation.  
La nourriture était en effet la première médecine, l’alimentation le
meilleur des médicaments.
Le  Préventif  examinait  minutieusement  les  déjections  car  elles
étaient  le  résultat  de  l’action  de  la  chimie  corporelle  sur
l’alimentation.  Si  l’analyse  sanguine  offrait  une  parfaite  vue  du
métabolisme,  les  selles  permettaient  de  préciser  tel
dysfonctionnement  digestif.  Si  le  corps  peinait  à  transformer  les
aliments, manquant son rôle de démolisseur de particules ou peinant
à infuser celles-ci dans le corps, le Préventif le remarquait d’emblée.
Cette prévention permettait de déceler à temps les troubles à venir et
pouvoir y remédier par une orientation des repas sans avoir recours
à  une  médication  composée  de  concentré  de  plantes.  Bien
qu’entièrement naturelles, sans aucun apport chimique, les potions
étaient à utiliser avec parcimonie, on leur préféraient des traitements
plus longs mais plus doux pour le métabolisme. 
Si le Réparateur était  de fait  un peu chirurgien, le Préventif était
nutritionniste  avant  tout.  Il  connaissait  les  influences  d’un
environnement  donné  sur  une  personne  précise  et  l’apport  des
molécules  ingérées  pouvait  modifier  un  processus  enclenché.  Le
Préventif était le jardinier du corps. Il confortait une carence, palliait
à  une  insuffisance,  éliminait  les  toxines  néfastes,  consolidait  les
défenses naturelles. 
Parfois, un séjour dans une autre région était prescrite, une activité
conseillée, un rythme de vie préconisé. 
Il arrivait parfois que des thérapies plus précises soient indiquées.
Ainsi  l’action de parfums s’était  révélée particulièrement efficace
dans  les  traitements  préventifs  de  troubles  sinusoïdaux  ou  de
certains maux de tête. La thérapie musicale, qui passionnait on s’en
doute  Fantusieni,  était  également  d’un  grand  intérêt  pour  bon



nombre de Préventifs. Elle avait un réel rôle dans les cas de stress
déclaré  ou à  venir.  On utilisait  également  très  souvent  l’eau.  Le
corps  immergé  retrouvait  ses  sensation  utérines  de  fœtus,
déclenchant  un  processus  de  guérison  plus  rapide.  Certains
Préventifs conseillaient aussi l’action de la couleur et de la lumière
dans certains cas de tristesse due à la perte d’un être cher. Enfin, le
massage  était  une  arme  redoutable  contre  les  désagréments
musculaires, articulaires, parfois également digestifs. En malaxant,
en caressant la peau, on agissait à la fois sur le moral mais surtout
sur  le  corps,  décontractant,  apaisant,  éliminant  les  toxines.  Les
récepteurs  placés  sous  l’épiderme  étaient  autant  de  minuscules
Préventifs, déclenchant une armée de molécules bienfaitrices.
Le plus souvent, le Préventif se contentait d’examiner puis dans un
large sourire et un geste rassurant donnait rendez-vous au patient
pour le prochain contrôle.

Bardamus sortait de la cabane claudiquant sur sa jambe gauche. Le
Réparateur  avait  été  comme  d’habitude  d’une  grande  rapidité  et
d’une exemplaire précision. Sa jambe droite était bandée dans un
épais tissu bien serré. Il devait garder cette attèle trois jours durant,
évitant  bien  entendu  la  course  à  pied,  ce  qui  fit  rire  à  la  fois
Fantusieni  et  l’éclopé  sachant  l’un  et  l’autre  que  cette
recommandation n’aurait aucun mal à être suivie. La plaie recousue
aurait le temps de se cicatriser en surface, il faudrait davantage de
temps pour une guérison complète, Bardamus n’étant plus de  toute
jeunesse. 
Ils  passèrent  trois  jours  à  flâner  autour  du village  replié  sur  lui-
même, comme ces villages de montagnes blottis au fin fond d‘une
vallée.  Ici  pourtant,  les  collines  étaient  moins  oppressantes.
Personne  ne  put  leur  expliquer  pourquoi  il  en  était  ainsi.  Les
habitants  avaient,  de  mémoire  d’anciens,  toujours  connu  cette
disposition. 
Une  nuit  assez  douce,  Fantusieni  entreprit  de  gravir  un  modeste
sommet qui surplombait le village pour y passer la nuit et bénéficier
du  lever  de  soleil  au  petit  matin,  un  spectacle  assurément
bouleversant.  Il  voulait  prendre  du  recul  vis-à-vis  de  toutes  ces
nouvelles  informations  qui  bombardaient  son  esprit,  s’aérer  les
neurones encombrés d’abominables révélations  sur les origines, sur
ce que son antique peuple avait fait subir à la terre et à lui-même.



49. Consommation.

La nuit le surprit  au sommet de la humble montagne où de gros
rochers d’un blanc cassé aux nervures bleutés égayaient une pâture
rase. Le soir était doux. Il s’allongea sur l’herbe rase et s’endormit,
bercé par une brise à peine sensible.
Les images atroces revinrent.
Des mégapoles noyées sous un épais voile de fumées, des millions
d’individus se pressant en tous sens, la technologie ayant remplacé
la nature. Puis, imperceptiblement, le va et vient ralentit. S’arrête.
Tout semble fixé pour l’éternité. Au pied d’un immeuble touchant
les  nuages,  dans  une  minuscule  anfractuosité  du  béton  où  la
poussière s‘était accumulée, une graine germe. La fine tige se fraye
un chemin parmi le goudron. Si délicate, si fragile, elle n’a que la
détermination de la Vie contre laquelle tout l‘acier et tout le béton
ne  peuvent  rien.  Elle  grandit,  provoquant  de  nouvelles  crevasses
d’où  émergent  d’autres  plantes.  Une  jeune  forêt   commence  de
gagner sur le verre et le plastique. Les fumées et le brouillard se
dissipent lentement. Enfin, le soleil brille sur une ville désormais
emprisonnée par de grands arbres, des lianes pendues du haut de
leurs  branches.  L’eau  condensée  forme  de  minuscules  mares.
Bientôt, un cours d’eau traverse les blocs de bétons broyés par la
force  du  végétal.  Les  insectes  colonisent  sans  tarder  les  lieux
amenant  dans  leur  sillage  les  premiers  prédateurs.  Les  chants
d’oiseaux emplissent le ciel d’une pureté originelle. Les ruines de
l’ancienne  mégapole  sont  enfouies  sous  une  épaisse  couche
d’humus  lorsqu’un  bipède  fait  son  apparition,  puis  une  tribu
s’installe à l’endroit même où bien des Révolutions avant la nature
avait été bannie.

Fantusieni se réveilla, l’esprit clair. Il n’avait plus cette impression
d’être englué dans ses songes une fois les yeux ouverts,  pendant
cette fraction de temps où l’on ne sait pas si l’on rêve encore ou si
nos yeux voient la réalité, lorsque les images de la nuit semblent se
mélanger aux perceptions bien réelles du petit matin. 
Il se leva. Sa respiration était profonde, lente, apaisée. Au levant,
une  fine  lueur  annonçait  une  nouvelle  journée  sans  nuages.  Ces



derniers  temps,  ses  cauchemars  s’étaient  espacés  mais  c’était  la
première fois depuis bien des Révolutions qu’il avait un rêve aussi
positif,  plein  d’ardeur  et  d’espoir,  qu’il  s’en  souvint  aussi
précisément. 
L’horizon paraissait  lointain,  des croupes  de collines s’étendaient
devant ses yeux. Le ciel s’était éclairci, ne subsistait qu’une vague
ombre bleue sombre dans son dos. Il entourait ses genoux de ses
bras et attendait. Là-bas, bien loin, les brumes s’épaississaient sur
l’horizon  qui  envoyait  quelque  clarté  nouvelle.  Une  nouvelle
journée s’annonçait  timidement  comme un être  tout  ensommeillé
s’étire sous ses draps froissés. Alors l’astre daigna projeter un faible
rayon qui fit  changer de ton le ciel  dans son ensemble.  L’aurore
naissait sous ses yeux. Et une fois encore il fut bouleversé. C’est
comme  si  tout  recommençait.  La  terre  vierge,  l’innocence  des
débuts. Un monde pur et intact. Aucun nuage ne réfléchissait une
lumière encore balbutiante. C’était un simple lever de soleil, sans
fioritures, sans grandiloquence, sans prétention.
Il frissonna. Une rosée bien fraîche s’était étendue sur l’herbe. Les
muscles encore raidis par la nuit sous les étoiles, il dévala la colline
d’un pas alerte. Il se sentait, sinon guérit, du moins en sursis.
Au pied de la colline, il plongea dans la douce rivière qui serpentait,
ses flots reflétant le soleil en des milliers d’étincelles. Il en ressorti
frissonnant mais avide de savoir. Il retrouva Bardamus.
Ils s’exprimèrent sur le seul sujet qui les passionnait tous deux, pour
des raisons toutefois bien différentes. 
Le  plus  difficile  était  de  comprendre  cette  civilisation  disparue,
quelles étaient ses motivations. Comment pouvait-on supporter de
vivre ainsi ? L’historien reconnut que même après une vie entière
consacrée à ce sujet, il était toujours surprit lorsqu’il s’immergeait
dans  les  détails  de  cette  époque.  L’échange  ce  matin  portait  sur
l’étrange rapport aux objets : la consommation.
Contrairement à nous, nos ancêtres n’avaient pas de classification
précise pour désigner les objets dont ils se servaient… ou pas. 
Les  Journaliers,  objets  essentiels,  étaient  utilisés  chaque  jour,  ils
variaient  d’un  individu  à  l’autre,  personne  n’ayant  tout  à  fait  le
même style de vie que son voisin, ce qui nous différenciait encore
de cette civilisation enfouie. Les Journaliers étaient les seuls objets
que l’on pouvait posséder d’une façon privée.
Nos ancêtres  n’avaient  pas ce  même rapport  aux objets,  quelque



chose de délirant. Au lieu d’utiliser les objets quand ils en avaient
réellement besoin, ils fabriquaient une quantité toujours plus grande
d’ustensiles  qu’ils  s’acharnaient  ensuite  à  disséminer  quitte  à  en
créer le besoin.
Le point essentiel de ce processus étant que, dans ce monde inouï
d’avant le dernier cataclysme, tout objet devenait une marchandise.
Le commerce  d’alors  n’avait  rien  à  voir  avec nos échanges,  nos
trocs.  Chaque  chose  avait  son  prix,  non  seulement  les  objets
physiques,  mais  aussi  la  connaissance,  les  divertissements,  le
travail, et puis des notions abstraites comme la liberté, le voyage,
même la sexualité. Les échanges étaient d’autre part pervertis par un
concept  particulièrement  étrange,  mais  d’une  logique  implacable
dans ce monde-là,  basé sur le commerce et la consommation. La
monnaie, l’argent. 
Le prix avait remplacé la valeur.
Une fois de plus, cette civilisation marchant sur la tête avait inventé
un  procédé  virtuel  tout  comme  elle  avait  instauré  d’imaginaires
frontières qui séparaient les gens entre eux, devenant un prétexte
aux guerres. L’argent permettait de vendre et d’acheter mais surtout
créait les inégalités qui étaient le fondement de ce monde. En son
nom, tout devenait possible. Le pire de l’âme humaine s’exprimait
pleinement. On volait, on arnaquait, on dissimulait. Ce qui n’aurait
dû  rester  qu’une  simple  monnaie  d’échange  régulait  le  monde,
asservissait autant ceux qui en étaient démunis que ceux, plus rare,
qui  possédaient  argent  et  richesses.  Ils  se  barricadaient  de  peur
qu’on les vole comme eux avaient, d’une certaine manière, volé leur
monde. 
Plus pernicieux était  le système qui faisait  tourner la  planète.  En
inventant le prêt, les humains avaient fait de l’argent leur maître. Ils
n’étaient plus que les esclaves consentant. Le travail n’enrichissait
pas  son homme,  seuls  les  intérêts  prospéraient,  creusant  d’autant
plus les inégalités. 
Tout se vendait, s’achetait. De ce processus naquît la pire machine à
aliéner  que  le  monde  d’avant  ait  connu.  La  publicité.  On  ne
produisait  pas pour répondre à  une demande mais  il  fallait  créer
cette  demande,  l’orienter,  la  contrôler,  la  diriger.  On  vanta,  très
souvent par le mensonge, les qualités d’une nouvelle technologie,
les atouts de services performants, la noblesse de tels produits, la
vertu d’une nourriture soit disant saine, les mérites d’un style de vie



partagée par tous.
Très vite, les slogans ne vantèrent plus uniquement des objets, mais
modulèrent  l’esprit.  Consommant  les  mêmes  biens  de  la  même
façon, les populations finirent par vivre pareillement. Les inégalités
grandissaient mais les différences s’amenuisaient, disparaissaient au
grand bonheur des maîtres de la production en masse qui pouvaient
ainsi écouler par millions leurs nouveautés. 
Après  avoir  consommé les  mêmes  objets,  on  pensa  de  la  même
façon.  Une  comportement  orienté  et  guidé  par  des  formules
publicitaires  voulues  par  quelques  uns.  Ce  modèle  de  société  de
consommation  causa  la  disparition  de  nombreuses  cultures  et
coutumes, l’art devint identique et fade. La pluralité disparut dans le
même temps où un semblant de diversité apparaissait. Les objets qui
se multipliaient n’étaient que les clones des mêmes idées sans cesse
renouvelés. 
La vitrine avait prit toute la place. Les apparences régnaient sur un
monde bondé de marchandises mais vide de sens.
On était arrivé à un point où les deux tiers du monde fournissaient
au tiers restant le superflu en permettant à une poignée d’individus
de s’enrichir. 
Là, je dois une précision. Ce terme n’avait pas la même signification
qu’aujourd’hui.  Ils  n’étaient  pas  riches  de  savoir,  de  vécu,
d’expériences,  de  contacts,  de  chaleur  humaine,  d’idées,
d’imagination. La richesse ne se concevait que matériellement. 
Nous utilisons les objets,  les matériaux, la technologie pour nous
aider à vivre.  Nos ancêtres vivaient pour  les consommer. 
On consommait davantage qu’on n’utilisait.
On communiquait mais on n’échangeait rien.
On vivait ensemble dans d’immenses concentrations, mais seuls.
On vantait la nature mais on la détériorait.
On inventait une technologie afin de s’émanciper et on en devenait
esclave.
On guérissait quantité de maladies tout en induisant de nouvelles.
On repoussait les limites mais la liberté rétrécissait. 

Ces  échanges  avec  l’historien  tout  comme  la  consultation  des
ouvrages liés à cette période donnait le tournis à Fantusieni. Cela
dépassait  l’entendement.  Il  comprenait  pourquoi  on  n’entrait  pas
dans les détails de ce lointain passé lors de l’enseignement pour les



plus jeunes. Même un esprit aguerri, équilibré et raisonnable avait
des difficultés à appréhender et saisir une si inconcevable façon de
vivre. Cela dépassait l’entendement. 

Il fallait se vider l’esprit de ses repères pour se plonger dans ce
passé tumultueux. Ce qui intriguait Fantusieni au plus haut point

était comment tout cela avait commencé. Bardamus lui présenta un
nouveau recueil essentiellement basé sur les causes d’un tel

désastre, intitulé « aux origines du cataclysme ». Ce qui frappait,
c’était la rapidité avec laquelle tout s’était déroulé. En à peine dix
mille Révolutions. Cela représentait certes plusieurs centaines de

générations mais au regard de l’Evolution cela avait prit le temps de
se saluer.



50. Questions et réponses.

Bardamus  lui  demanda  comment  évoluait  ses  rêves.  Fantusieni
répondit qu’ils s’espaçaient et qu’il avait même fait un rêve assez
surprenant,  comme  si  la  nature  reprenait  ses  droits.  L’historien
remarqua que c’est ce qui avait dû se produire une fois l’homme et
les grands mammifères réduits à des populations infimes. La nature
a horreur du vide. Une place laissée libre ne le  reste jamais très
longtemps. Déploiement et diversité.
Bardamus  pensa  que  l’esprit  de  Fantusieni  étant  occupé  dans  la
journée  par  toutes  ces  informations,  il  devait  être  repus  la  nuit.
L’étude  de  cette  période  vue  dans  ses  propres  rêves  était  une
dérivation, un palliatif à ses accès nocturnes. Comme si son cerveau
faisait  une  overdose  de  renseignements,  de  détails,  de  précisions
pendant  la  journée  et  que  son  inconscient   ne  fabriquait  plus
d’images, ces mêmes images largement inspirées par ses lectures  au
cours de la journée. Il avait le sentiment que les rêves n’avaient été
qu’un  prétexte  afin  que  le  jeune  homme  ne  s’intéresse  plus
précisément à cette période passée, comme une alerte. Mais dans
quel but?
Il devait absolument l’accompagner rencontrer des généticiens, les
seuls  spécialistes  selon  lui  pouvant  trouver  le  pourquoi  de  cette
interrogation  et  peut-être,  lui  apporter  une  vision  nouvelle  sur
l’évolution de l’espèce, cette étrange mutation due à la radioactivité
engendrée lors du conflit. Mutation que remettait en cause certains
de  ses  amis.  Certaines  preuves  ne  cadraient  pas  avec  une  telle
hypothèse.
Après une journée à exprimer ces questions, à se plonger dans les
ouvrages historiques, Bardamus et Fantusieni allèrent se détendre à
la Bienvenue, rencontrer de nouveaux arrivants, s’aérer l’esprit en
échangeant avec des inconnus. Dès le lendemain, ils se mettraient
en route afin de rencontrer les spécialistes pouvant éclairer le monde
sur leur passé. Bardamus espérait enfin comprendre ce qui s’était
réellement passé, trouver les réponses aux multiples questions d’une
vie entière.
L’adage le précisait : une question vaut dix réponses. Sur le chemin
de la vie, le questionnement représentait ce qu’il restait à parcourir,



les  solutions  symbolisaient  le  trajet  effectué.  Un  autre  dicton
annonçait qu’on avait toujours ses interrogations devant soi tandis
que l’on tournait le dos à ses connaissances. Le désir d’apprendre, la
volonté de se cultiver, porté par une curiosité de chaque moment,
tout les sens en éveil, apportait un bien être égal au plaisir de jouir
de chaque instant. Du plaisir immédiat que les sens procuraient s’y
ajoutait la satisfaction de se construire, d’avancer en s’élevant sur la
pente de l’existence.
Un état d’esprit partagé non seulement par ceux dont l’activité était
basée sur la recherche, historiens, scientifiques, mais par tous, du
jardinier au mathématicien, du forestier au tisserand.   De l’activité
la plus rébarbative pouvait naître ainsi un intérêt. Une pratique futile
ou répétitive devenait intéressante si l’on cherchait la perfection. 
Une vie entière ne suffisait pas à tout savoir. L’inconnu passionnait.
On était davantage riche de ce que l’on avait à apprendre que de ce
que l’on connaissait. Mieux valait l’ignorance que l’erreur. 
La  vie  devenait  un  immense  jardin  parsemé  des  fruits  de  la
connaissance, essentiels ou superficiels, fondamentaux ou frivoles,
indispensables ou insignifiants. 
La volonté d’apprendre, l’envie de découvrir, l’aspiration à une vie
riche de sens était un moteur puissant afin de se développer en vue
de partager alors ces connaissances, ce savoir-faire. 
Les  questions  que  l’on  se  posaient  étaient  l’importance,  les
éventuelles  réponses  étaient  accessoires,  comme  l’itinéraire
importait davantage que la destination.

Il leur restait encore du chemin à effectuer.
Débarrassé de son bandage, Bardamus, s’appuyant de temps en
temps sur l’épaule de son jeune compagnon, ils reprirent leur

chemin. Le soleil plongeait à l’horizon dans une mer de brumes
d’où émergeaient quelques têtes d’arbres, tignasses de branches et

de feuilles frissonnants sous le vent imperceptible du soir.



51. Des animaux et des hommes.

Fantusieni voguait une fois de plus vers son destin. L’exaltation de
l’historien  chassait  un  peu  ses  doutes  sur  l’impossibilité  de  se
débarrasser  vraiment  de  ses  maudits  cauchemars.  Optimiste  à
nouveau, il emboîta le pas du vieil homme pour une bonne demi
lune de marche.
Bardamus  marchait  à  une  bonne  allure  malgré  son  âge  et  les
séquelles de sa blessure. Cependant Fantusieni avait l’habitude de
courir dans ses déplacements et il eut tout le loisir de contempler les
paysages traversés.  Ils  étaient  tout  simplement  somptueux et  il  y
accorda d’autant plus d’importance qu’il savait par ses rêves et les
documents examinés qu’il  n’en avait  pas toujours été ainsi.  L’air
transportait des parfums subtils et différents d’un endroit à l’autre.
En  ce  début  de  saison  des  fruits,  les  plantes  étaient  ornées  de
magnifiques fleurs  multicolores.  Ils  traversèrent  quelques vallées,
longèrent un grand fleuve pendant plusieurs jours. En direction de
l’Austral, ils constataient chaque jour une évolution des végétaux,
ils croisaient des espèces mieux adaptées à l’aridité du climat, à une
chaleur plus soutenue. Fantusieni pensa que leurs ancêtres n’étaient
tout simplement pas adapté à leur environnement. Plus précisément,
ils n’étaient plus adaptés à des conditions qu’ils avaient eux-mêmes
créées. L’arroseur arrosé.
Il pensait à toutes ces révélations, cette découverte d’un monde bien
réel au-delà de ses propres songes. Un monde qui avait existé ici
même il y a quelques milliers de Révolutions. 
Bardamus  répondait  souvent  sur  ses  interrogations.  Ils  croisèrent
des  voyageurs,  des  jeunes  faisant  leur  Tour  du  Monde,  des
caravanes de marchandises. La faune devint plus nombreuse en vue
de leur destination.
Plusieurs villages étaient établis dans cette plaine traversée par le
fleuve, formant ici et là de nombreux étangs et marécages abritant
une  nombreuse  variété  de  poissons,  d’oiseaux,  amenant  de
nouveaux prédateurs.
Comme dans chaque village, les gens vivaient en harmonie avec les
autres  animaux.  C’était  particulièrement  le  cas  ici.  Une  seconde
nature, une évidence pour ses habitants. Dans aucun autre endroit



Fantusieni n’avait constaté cette relation quotidienne aussi proche,
aussi intime avec les animaux, quels qu’ils soient.
Les  abeilles  fournissaient  le  miel,  des  colonies  de  pucerons  le
miellat acidulé, des termitières géantes les protéines constituant la
base de leur alimentation. 
Les enfants nageaient avec les dauphins, les chevauchant fièrement.
Des espèces d’équidés servaient au transport des charges les plus
lourdes,  d’innombrables races de bovidés fournissaient des dizaines
de  laits  différents.  Oiseaux  et  lézards  vivaient  dans  les  parcelles
cultivées éliminant les insectes indésirables à la culture de légumes
et de fruits. 
Chaque animal s’activait de la même façon que la population. On
pouvait  croire  à  une  seule  espèce  vivant  en  harmonie  absolue.
Fantusieni était époustouflé. A chaque visite, il était ébahi.
Il pensa à ce monde oublié, enfoui à tout jamais espérait-il, où les
animaux  étaient  séparés  en  deux  catégories.  Certaines  espèces
avaient été manipulées par l’homme, domestiquées, dominées tandis
que l’immense majorité  s’en méfiait,  leur  instinct  les  faisant  fuir
devant ce redoutable prédateur.
Désormais,  personne  ne  pourrait  imaginer  qu’un  animal  puisse
détaler à l’approche d’un habitant. Un mot des temps passés n’avait
aucun  équivalent  dans  le  langage  gestuel  actuel,  le  terme
« sauvage ». Dans ses lectures, Fantusieni s’était heurté à nombre de
mots  intraduisibles:  argent,  prison,  religion.  L’expression
« sauvage »  s’appliquait  à  tout  ce  qui  était  en  dehors  de  la
civilisation. Une fois de plus, on avait érigé une barrière entre le
domestique  et  l’indompté,  les  ancêtres  n’aimant  qu’à  régir  tout
autour d’eux.
Après le cataclysme, une harmonie s’était établie génération après
génération. La peur ou la crainte de notre espèce prédatrice s’était
atténuée, puis avait disparu. Oiseaux et mammifères n’étant plus nos
proies, l’inquiétude ne les faisait plus fuir. Dans les déplacements,
sur les chemins, il n’était pas rare de croiser toute une faune variée,
accompagnant parfois les personnes, se laissant caresser le museau
ou flatter  les  flancs.  Rien ne  réjouissait  plus  Fantusieni  que lors
d’une balade en forêt, se reposant au pied d’un sapin centenaire ou
d’un  hêtre  majestueux,  une  biche  venait  le  renifler,  un  écureuil
s’amusait à le bombarder de pignes ou quelques oiseaux se poser
sur  son épaule.  Un matin,  se  réveillant  sous  une légère  rosée,  il



remarqua qu’un renard au pelage roux et soyeux s’était blotti contre
son flanc, partageant leur chaleur respective.
Certains avaient développé une propension à communiquer avec les
mammifères,  parfois  les  oiseaux.  Par  signes,  par  cris  ou  plus
généralement  par  une  attitude  ou une  expression,  ils  se  faisaient
comprendre d’une espèce à l’autre. On ne parlait pas d’un dressage,
l’animal  restait  libre  et  insociable,  nullement  asservi.  C’était  un
échange,  une  communication  certes  primaire  mais  efficace.  Ces
dialogues avec les animaux libres ravissaient les enfants. Patience et
délicatesse étaient indispensables. 
Seul subsistait la crainte de la proie envers le prédateur. Le loup et
l’ours étaient redouté par les rongeurs et les saumons. 
Leur  statut  de  super  prédateurs  désormais  simplement  potentiels
accordaient aux personnes respect et confiance de la part du règne
animal tout entier.
La position au sommet  de la  chaîne alimentaire  offrait  autant  de
droits  que de devoirs,  en particulier  celui  de réguler  à  la  fois  sa
propre espèce mais aussi veiller à l’équilibre naturel quand il était
menacé.  La  loi  universelle  interdisant  le  meurtre  s’étendait  aux
espèces animales les plus proches. 
Aucune soumission, aucun asservissement, nulle oppression n’était
générée envers les animaux, spécialement les mammifères. 
La  collaboration  était  le  principe  du  fonctionnement  de  toute
communauté. Les habitants en bord de mer ou des rives de fleuves
utilisaient le concours d’oiseaux échassiers pour pêcher le poisson.
Un  village  perdu  au  milieu  de  la  grande  forêt  se  servait  de
minuscules  oiseaux au long bec  pour déloger  les  termites  vivant
sous l’écorce des arbres. 
On employait les robustes équidés pour transporter les marchandises
lourdes ou encombrantes;  les plus lestes,  les plus agiles,  les plus
rapides servaient de monture. 
Une espèce de ramier très résistant et au vol rapide sillonnait le ciel
en tous sens,  portant  les  messages  d’un village à  l’autre,  parfois
franchissant des continents. 
Dans plusieurs vallées, on se servait du lait, base de l’élaboration
des fromages, plus rarement on dégustait les œufs des oiseaux, cela
pouvant être considéré comme une atteinte à une vie future. 
La  majorité  du  temps,  les  animaux  étaient  davantage  des
compagnons de jeu que des pourvoyeurs de nourriture.



En  revanche,  l’élevage  d’insectes  était  courant,  fournissant  les
précieuses protéines ou de délicieuses boissons. 
Bardamus  lui  avait  apprit  qu’autrefois  les  espèces  animales  dans
leur ensemble se méfiaient de l’homme, qu’elles le fuyaient le plus
souvent.  Cela l’étonna au plus profond de lui-même même si les
images  de  ses  propres  rêves  indiquaient  pareil  comportement
animalier. L’humain s’était comporté dès son apparition comme un
super prédateur, capable de décimer des populations entières pour se
nourrir. La simple idée de manger d’autres vertébrés lui donnait un
haut-le-cœur.  Dévorer  de  la  viande  c’était  se  manger  soi-même,
d’ailleurs certaines tribus n’hésitaient pas à franchir le pas. Cela ne
choquait pas davantage Fantusieni. Les humains différenciaient les
animaux en bêtes sauvages et domestiques. Leur rapport aux autres
espèces était donc cela : ou elles le craignaient et  détalaient dès son
approche ce qui les qualifiait à ses yeux d’animal sauvage car libre
mais apeuré. Ou bien il les asservissait, les domptait, le plus souvent
à des fins gustatives et elles devenaient
ipso-facto des animaux dociles, semblant vivre en harmonie avec lui
mais n’étaient en fait que soumis à ses ordres. Des zombies. Ces
animaux  étaient  d’ailleurs  nourris  par  l’homme.  Il  y  avait  deux
sortes  d’animaux  sur  cette  planète :  une  énorme  majorité  qui  se
nourrissaient par eux-mêmes, passant ainsi la majorité de leur temps
à trouver de la nourriture, et une infime partie dont la pitance ne fait
pas l’objet d’une recherche de tous les instants. Les humains et leur
cortège d’animaux familiers faisaient partie de la seconde catégorie.
Le fait de considérer le monde animal au mieux comme des objets
semblait irréel à Fantusieni et il aurait été bien malheureux si un
quelconque animal s’était enfui à son approche. Cela arrivait bien
entendu surtout lors de la reproduction, l’instinct de conservation
étant plus fort que la curiosité, mais cela restait rare et on pouvait
aborder  n’importe  quel  animal  comme  quelqu’un  de  sa  propre
espèce.
Fantusieni se demanda une fois encore comment la même espèce,
l’homme  en  l’occurrence,  avait  été  capable  de  perpétrer  tant
d’abjections. Comment était-il possible que l’on ait pu changer à ce
point ?  Il  avait  quand même fallu un cataclysme destructeur,  une
nouvelle extinction et sûrement une modification du code génétique
de leur espèce suite aux rayonnements radioactifs pour amener la
conscience  de l’homme à  un degré  plus  responsable.  L’humanité



semblait  avoir  franchi  un  pas,  tel  un  enfant  devenant  adulte
soudainement. Davantage de lucidité, d’humilité face au spectacle
de la nature. Il s’en réjouit, notant qu’il n’aurait pu vivre dans ce
lointain passé incertain, pollué et d’une atrocité incommensurable. 

Après tout, il aurait put être  comme ses semblables, avide de
pouvoir et imbu d’une imaginaire condescendance, foulant la nature

à ses pieds en se convainquant qu’il était un géant, asservissant
faune et dégradant flore en pensant avoir réponse à tout. Nous

sommes le produit de notre culture pensa Fantusieni.



52. Liberté.

Au sommet d’une ultime hauteur, ils découvrirent enfin la plaine où
serpentait mollement le fleuve. Les collines qui le bordaient étaient
tapissées de vignes, d’oliviers, de vergers divers offrant une variété
incomparable de fruits. Toute l’alimentation ici était basée sur les
fruits.  Les  plats  avaient  un  goût  sucré,  acidulé,  mélangeant  des
saveurs douces et subtiles. 
Le soleil était plus vigoureux, inondant le paysage, raccourcissant
les ombres, asséchant un sol déjà rocailleux. Un vent austral s’était
levé à l’aube et forcissait maintenant, n’apportant aucune fraîcheur
mais ajoutant une impression d’étouffement. Fantusieni connaissait
la force de ce courant, ne faiblissant que rarement. Dans ce pays, on
aimait dire qu’il fallait être né ici pour le supporter. Cela ne le gênait
nullement.  Parfois,  il  ne  faut  accorder  que  peu  de  crédit  aux
expressions toutes faites.
Fantusieni songeait à toute cette diversité de paysages, de faune et
de flore, même dans les caractères de ses compagnons, les parcours
de vie, les idées, les choix. L’existence ne pouvait être ennuyeuse,
toujours  remplie  d’une  pluralité  d’états,  de  regards,  d’intérêts.
Comment leurs ancêtres avaient-ils pu saccager toute cette beauté?
Diluer  toute  différence  dans  des  comportements  identiques.  Un
peuple qui vivait son mal être en pillant la planète méritait ce qui lui
était arrivé.

Ce n’était  pas à proprement parler un village. Sur toute la plaine
étaient  disséminées  d’hétéroclites  habitations  sans  aucun  lien
apparent entre elles, comme des milliers de graines jetées au vent.
Cela n’indiquait pas une forte communauté et ce n’était, de fait, pas
le cas. Le partage, l’entraide, une forme de solidarité existaient bien,
mais cela ne se traduisait pas par une volonté de se rassembler. Cet
éparpillement  révélait  des  tempéraments  indépendants  et
volontaires, une idée idéale et rigoureuse de la liberté. 
Fantusieni  songea  au  monde  d’avant.  La  majorité  des  systèmes
politiques  prônaient  la  démocratie  tandis  que  leurs  citoyens  se
comportaient  comme  des  moutons,  influençables  et  assistés,
individualistes envers leurs droits, rarement pour leurs devoirs. 



La liberté  n’est  pas l’absence  de contraintes,  mais  le  pouvoir  de
choisir ses propres contraintes, de poser ses limites. Faire des choix
en  son  âme  et  conscience,  nullement  dictés  par  une  autorité
extérieure et en assumer les responsabilités. 
Eux avaient instauré un système de répartition truffés d’assurances
diverses, de défenses, de garanties et de protection. Cela induisait
une  série  de  règles,  de  lois  et  d’interdits  posés  juste  pour  être
franchis. Une somme d’individualistes non d’individualités, guidés
et dirigés par une minorité avide de pouvoir.
Ici, dans ce maelström d’habitations dispersées de part et d’autre du
fleuve scintillant sous un soleil dominateur, chacun conduisait son
existence à sa façon, n’ayant pour souhait que le bonheur d’une vie
choisie et partagée avec la communauté. On n’attendait rien de son
voisin tout en étant prêt à offrir ses services à la moindre occasion.
D’une manière générale, mais particulièrement ici, comme si cette
plaine  avait  été  une  région-témoin  de  cette  civilisation,  les  gens
donnaient  l’impression  de  lancer  des  fleurs  en  l’air.  Un  jour  ou
l’autre, forcément, ils en récoltaient les pétales.
Cheminant dans ses pensées, Fantusieni se trouva bientôt devant la
maison de bienvenue.  Bardamus s’était  tu  lorsqu’il  s’était  aperçu
que son compagnon errait davantage dans son esprit que sur la terre.
Les habitations ne formant pas de bourgs bien définis, des centaines
de  panneaux  indicateurs  étaient  gravés  dans  l’écorce  des  arbres.
Naturellement  on  pensait  à  un  gigantesque  jeu  de  piste  pour  les
enfants,  mais  ces  indications  étaient  primordiales  pour  tout
voyageur désirant s’orienter convenablement. 
On leur  donna  de  plus  amples  renseignements  avec  amabilité  et
précision.
La hutte  du généticien,  entourée de plantes  exotiques et  d’arbres
fruitiers,  était  située  assez  loin,  peut-être  une  demi-journée  de
marche se dit Fantusieni ayant observé que Bardamus ne courrait
pas.
Ils n’auraient pas le loisir d’aller le rejoindre chez lui, puisque le
spécialiste participait à un colloque à quelques lieues d’ici, pour le
restant de la lune.
Les deux voyageurs se désaltérèrent sous une tonnelle respirant un

air du midi ralentissant toute activité. 



53. Diversité.

Fantusieni avait été surpris lors de son Tour du Monde de constater
la nonchalance ostensible des habitants des régions chaudes. Puis,
en vivant à leurs côtés, il comprit qu’il était inutile de lutter contre
la chaleur qui endormait les ardeurs, ralentissait le pas, inventait une
nouvelle philosophie de vie. Ce qui n’était pas terminé ce jour le
serait le lendemain. Si une vie ne suffisait pas à achever une œuvre,
d’autres  s’en  chargeraient.  Les  peuples  du  soleil  traversaient
l’existence d’un pas paresseux,  résigné en apparence,  mais  d’une
détermination  sans  faille.  C’est  parmi  eux  que  Fantusieni  avait
rencontré les êtres les plus résolus, voire entêtés. La culture, le style
de vie, les traditions dépendaient directement du contexte naturel,
qu’il soit géologique ou météorologique. Tous vivaient selon leurs
envies  et  leurs  idées,  tous  étaient  différents  et  entendaient  bien
exister sans imiter qui que ce soit, tous cependant se fondaient en
harmonie avec leur environnement, partageant les obstacles autant
que les facilités proposés par la nature.
Cette  diversité  de  culture,  de  comportements,  à  l’image  de  la
pluralité  présente  sur  la  planète,  ravissait  Fantusieni  à  chaque
pensée. Comment pouvait-on ne pas mettre en œuvre tout ce qui
était possible de faire pour la conserver, la développer ?
Cette  volonté  de  diversité  s’étendait  à  tout  l’environnement.  On
préservait la richesse de la faune, de la flore, mais également des
somptueux sites  géologiques  en  accordant  ses  constructions  avec
l’ambiance du lieu. 
Chacun  pouvait  bâtir  sa  propre  demeure  à  sa  guise  mais  en
respectant une harmonie dictée par ce qui l’entourait. 
Toute activité devait se fondre dans le respect de ce qu’avait édifié
la nature pendant des millions de Révolutions. A cette échelle, une
vie était négligeable, un grain de poussière dans le cosmos. Un peu
d’humilité dans nos désirs.
La  population  cultivait  sa  différence.  Chacun élaborait  sa  propre
personnalité. Influence, pas imitation.
Les traditions, la coutume, en un mot la culture devait conserver ces
différences, ces spécificités et particularités d’un village ou d’une
communauté à l’autre.  On chassait  l’uniformisation, on rejetait  la



globalisation.  Toute  idée  de  clonage,  qu’il  s’agisse  de  plants,  de
manière de vivre ou d’activité, était bannie. Personne n’imposait son
style. Les gens mettaient un point d’honneur à ne pas ressembler à
leurs voisins. 
Le principe de l’éducation et de l’enseignement individuels, puis de
l’obligatoire Tour du Monde réalisé personnellement, contribuaient
à l’essor d’une personnalité propre sans volonté d’imitation ou de
copiage.
Tout  village,  toute  communauté  encourageait,  incitait  et  stimulait
l’intention de se différencier des autres par l’essor d’une spécialité,
d’un  mode  de  vie,  d’une  philosophie  ou  encore  d’une  activité
endémique.  La  communauté  entière  avait  tout  à  gagner  à  cette
diversité  des  caractères  et  des  tempéraments  au  même  titre  que
l’abondance hétéroclite de la nature. 

Riches de la différence.



54. Se nommer.

Le spécialiste de la génétique se nommait Adnel. 
Fantusieni ne pouvait croire que c’était là le sobriquet reçu enfant
tellement la coïncidence était frappante. Il se demanda si le choix du
nom avait influencé sa carrière future. 
A la naissance, aucun bébé n’était  nommés distinctement par leurs
parents.  S’il  n’était  pas considéré comme une vulgaire « chose »,
pas un adulte en miniature mais un être à part entière qui portait en
lui  tout  son  avenir,  il  ne  bénéficiait  pas  d’une  appellation  avant
plusieurs lunes, parfois une Révolution. Chaque enfant recevait son
nom lors d’une cérémonie, la première qui marquait l’entrée dans
l’enfance  de la  même façon que  le  Tour  du Monde signalait  les
débuts de la vie adulte. 
Lorsque l’enfant commençait à devenir autonome, qu’il commençait
à  se  déplacer  sur  ses  jambes,  qu’il  amorçait  une  conversation
gestuelle  convenablement  sans  singer  ses  parents  par  des  gestes
robotiques (en revanche, tous les bébés savaient dès leur naissance
utiliser  les  expressions  faciales  pour  communiquer)  toutes  les
personnes  ayant  eu  un  contact,  un  rapport  avec  l’enfant,  se
réunissaient.  Chacun  parlait  de  l’enfant,  mettait  en  avant  ses
qualités, ses défauts, examinait son comportement, ses aspirations,
ses désirs, la façon dont il communiquait, son regard sur le monde,
bref sa personnalité.
Des expressions volaient lors de cette fête, car c’était avant tout une
belle  occasion  de  partager  une  journée  ensemble,  voire  de  se
rencontrer, les divers acteurs ne se connaissant pas forcément entre
eux. 
Autour d’un repas sortant de l’ordinaire quotidienne, les aliments
étaient préparés autant dans le but gustatif que décoratif. 
Fantusieni  se  souvint  d’une  vieille  femme au visage  parsemé de
rides  et  de  crevasses  qui  avait  une  magie  dans  ses  mains:  elle
sculptait les légumes, fruits, tubercules comme une grande artiste à
cela près que ses œuvres ne vivaient que pour finir le jour même au
fond d’un estomac reconnaissant. On décorait les galettes à cuire.
On n’avalait  pas de la  nourriture mais une œuvre d’art  dans une
ambiance  chargée  d’émotion.  La  joie  d’être  ensemble  et  de



parrainer un futur être. 
Au crépuscule, un petit comité se réunissait, rassemblant les propos
tenus  dans  la  journée,  les  examinaient  et  chacun  proposait  un
diminutif  résumant  la  personnalité  de  l’enfant.  Les  parents  et
quelques  proches,  dont  souvent  le  Rêvélateur,  le  Médecin  ou
l’Educateur  choisissaient  le  nom  qui  accompagnerait  celui  qui
n’était déjà plus un bébé, pas encore un adulte.
L’expérience  et  l’éducation  infirmaient  parfois  ce  choix  et,  à
n’importe quel moment de sa vie, on pouvait demander à changer de
nom si on ne se reconnaissait plus dans sa propre identité. 
C’était  la  plupart  du  temps  les  proches  qui  modifiaient  le
pseudonyme, en se rendant compte qu’il  ne convenait plus à son
porteur. Le nom devait résumer avant tout la personnalité puis les
aspirations et l’activité qui étaient forcément liées à l’identité. 
C’était  parfois  le  cas  lors  du  Tour  du  Monde.  La  majorité  des
adolescents n’avaient connu que le monde autour de leur lieu de vie,
de  naissance,  et  partagé  une  expérience  commune  avec  leurs
parents, leur éducateur, un cercle toutefois réduit de personnes. Pour
la première fois, ils étaient livrés à eux-mêmes et découvraient le
monde par leurs pas et de leurs yeux. Les rares qui avaient voyagé
toute  leur  vie  d’enfant  ne  l’avaient  pas  fait  en  tant  qu’être
responsable de ses choix et cela faisait toute la différence.
Très souvent l’appellation changeait lors du passage à l’âge adulte.
On recevait une nouvelle identité parce qu’avant tout nous avions
changé. Notre regard sur le monde avait évolué, l’expérience nous
était propre et notre personnalité en avait été modifiée. 
Il  arrivait  même que pendant  une vie  l’on change à  nouveau de
patronyme.
Seuls les nomades, les grands voyageurs, ceux que l’appel du large
et  de  nouveaux  horizons  avait  séduit  gardaient  leur  identité.  Ne
s’installant  jamais  longtemps  nulle  part,  les  liens  restaient
superficiels  et  n’avaient  besoin  d’aucun  qualificatif  pour  leur
caractère. 
Fantusieni était  la  contraction de Fantaisiste et   Musical  car cela
reflétait  bien  ses  traits  de  caractères  avant  même  qu’il  ne  sache
marcher. Le final en -ieni indiquait une humeur calme et heureuse.
Il  n’avait jamais été nécessaire de changer cette dénomination.  Il
portait  son  nom  comme  on  s’habille  de  vêtements  longtemps
utilisés, l’usure étant le signe d’un épanouissement costumier, une



seconde peau.
Bien entendu la personnalité d’un individu n’était pas définie une
fois pour toutes à l’âge où on lui attribuait son patronyme, mais les
racines, les germes existaient et ne demandaient qu’à se développer.
Le choix du nom agissait-il  comme un catalyseur, poussait-il  son
possesseur  dans  la  voie  amorcée  dès  la  petite  enfance ?  Les
expériences,  le  vécu  se  chargeaient-ils  eux  aussi  de  modifier  le
comportement et les idées de chacun? Rien n’était écrit. Le scénario
de la vie se composait au jour le jour et le libre arbitre permettait
d’y  ajouter  sa  propre  contribution.  Quelle  est  la  part  d’acquis  et
d’inné ?

La rencontre avec un pur généticien allait conduire Fantusieni dans
les méandres de l’hérédité. Plus de place à la culture, aux traditions.
Le passé allait peut-être se révéler et Fantusieni eut le pressentiment
de mauvaises nouvelles, comme lorsqu’on sort d’un mauvais rêve et
que l’on s’aperçoit que c’était simplement un reflet de la réalité.
Bardamus  avait  pu  rencontrer  Adnel  entre  deux  réunions,  trois
colloques  et  quelques  conférences.  Le  généticien,  une  fois  la
surprise digérée, fut enthousiasmé par le récit de l’historien. Il ne
pouvait pas traiter un tel sujet, si passionnant à ses yeux, entre deux
assemblées.  Il  donna  rendez-vous  à   Bardamus  accompagné  de
Fantusieni  dès  qu’il  aurait  une  ou  deux  journées  de  libre,
certainement  avant  le  premier  quartier  de  lune.  Cela  laissait
quelques  jours  d’impatiente  attente  aux  deux  compères.  Chacun
pensait, espérait apprendre des faits nouveaux, une révélation sur le
passé, sur leur passé. Pour des raisons différentes, leur esprit était
obsédé  par  cette  prochaine  entrevue.  Bardamus  allait  peut-être
découvrir de nouvelles pistes, des réponses engendrant de nouvelles
questions.  Quant  à  Fantusieni,  il  se  dit  que  c’était  sûrement  sa
dernière chance de résoudre son problème, de retrouver des nuits
paisibles  ornées  de  rêves  fantastiques  et  merveilleux.  Il  jouait  la
tranquillité  de  son  sommeil  sur  ces  révélations  qui,  l’espérait-il,
allaient rebondir sur ses nocturnes cauchemars.

Fantusieni partit à la découverte de cette plaine qu’il avait juste
traversée lors de son tour du Monde. Il erra de villages dispersés en

habitations solitaires, dormant dans les Maisons de Bienvenue,
rarement chez l’habitant. Fantusieni était un garçon solitaire. S’il ne



fuyait pas la société des autres, il ne la recherchait pas non plus. Il
fit encore quelques cauchemars mais l’imminence d’un éventuel

dénouement apaisait ses nuits. Il se réveillait plutôt reposé et plein
d’énergie. Au long de ses promenades, il pensait à ce monde

englouti par la faute de ses occupants. L’historien lui avait parlé de
toutes ces espèces disparues à jamais, remplacées par d’autres

naturellement, mais Fantusieni avait la nostalgie de ces créatures, il
aurait aimé les croiser. Elles faisaient dorénavant partie d’un

bestiaire imaginaire, comme celles que l’on rencontre dans les
historiettes racontées aux enfants. 



55. Contes et légendes.

Un soir,  le  soleil  se  noyant  dans  un  jeu  de  lumières  incendiant
l’horizon  d’une  rougeur  prophétique,  il  s’avança  au  pied  d’un
immense chêne déployant ses tortueuses branches telles des dizaines
de bras frappés d’arthrose.
Un personnage vêtu d’une robe allant du vert le plus léger, le plus
tendre  à  ses  épaules  et  s’assombrissant  jusqu’à  devenir  d’une
noirceur de nuit sans lune à ses pieds. Il portait un chapeau ornée
d’une plume d’un oiseau que Fantusieni ne reconnut pas. Ses gestes
étaient  précis  et  foisonnant  dans  le  crépuscule.  Un  conteur  ou
colporteur  de  légendes  comme  on  le  nommait  dans  son  village.
Fantusieni s’approcha. Partager un récit extraordinaire était l’un des
instants qu’il préférait le soir venu. 
L’art du conte était essentiel dans la construction du conscient de
l’enfant. Il exorcisait ses angoisses et ses peurs, permettant de lui
donner  un  aspect  certes  repoussant  et  monstrueux,  mais  en  le
visualisant,  il  pouvait  le  combattre.  L’enfant projetait  ses propres
démons dans une histoire, certes inventée, mais qui parlait à chacun.
Le  conte  avait  valeur  de  points  de  repères  pour  l’être  qui  se
construisait. 
Chaque  famille,  chaque  éducateur,  le  soir  venu,  commençait  un
conte fantastique, un récit légendaire. Les enfants se regroupaient en
demi  cercle  autour  du  narrateur,  réagissaient  selon  leurs  propres
critères, comparaient l’histoire merveilleuse à leur monde intérieur,
le nourrissant de symboles.
Quelquefois,  les  histoires  étaient  contées  à  un  seul  enfant.
Cependant on préférait avoir une petite assemblée, chacun pouvant
comparer son ressenti avec son voisin puis on commentait ensemble
les aboutissants de l’histoire. Les spectateurs devenaient acteurs à
leur tour.
Ces légendes étaient si populaires que des conteurs sillonnaient les
contrées, s’arrêtant chaque soir dans un nouveau village devant un
public nombreux et attentionné. Ces spécialistes des fables avaient
l’art  de  raconter,  mettant  en  scène  leur  récit,  théâtralisant  les
rebondissements, accentuant les caractères, jouant les personnages,
donnant du relief à leur conte. Certains utilisaient des accessoires,



mais on leur préférait le talent des vrais conteurs. Avec de simples
gestes  et  une  force  de  persuasion  terrifiante,  ils  passionnaient  le
public pas uniquement composé d’enfants. 
Car  si  les  légendes  structuraient  le  caractère  de  l’enfant,  elles
pouvaient être comprises à plusieurs niveaux et ravissaient chacun.
Elles  jouaient  sur  l’inconscient,  sur  des  valeurs  universelles
soumises à interprétation et chacun pouvait y trouver le ricochet à
son histoire propre. Cela permettait  parfois d’y voir plus clair en
soi-même, aider à prendre une décision, se rassurer ou bien se poser
de nouvelles questions.
L’enfant n’y voyait qu’aventures et  rebondissements, l’adolescent y
décelait conspirations contre l’ordre établi et idéalisait la bravoure
du  héros.  Les  adultes   remarquaient  à  chaque  fois  de  nouveaux
détails, d’autant plus qu’un même conte pouvait être modifié à force
d’être raconté. Il véhiculait des symboles, des non-dits, des allusions
et  des  métaphores  sans  parler  des  mythes  portés  par  les  plus
fameuses légendes. 
Tout le monde aimait ces histoires mettant en scène des créatures
fabuleuses, devant lutter contre le mal. Tout n’était pas simplement
manichéen. Le bien et  le mal s’entrecroisaient.  L’âme humaine y
était  disséquée  dans  des  récits  formidables,  effrayants,
extraordinaires.  Chacun pouvait  s’identifier  à un personnage.  Ces
contes  véhiculaient  une  morale,  des  préceptes,  des  valeurs,  une
éthique de vie.
Des milliers de récits traversaient ainsi le monde, ajoutant la couleur
locale dans les caractères. Les légendes évoluaient au fil du temps et
des régions traversées. Des héros récurrents hantaient ces mythes.
Des créatures monstrueuses et féeriques allaient d’un récit à l’autre.
Les histoires devenaient alors des feuilletons tenant l’audience en
haleine. 
Ces légendes se nourrissaient d’elles mêmes, les détails s’ajoutaient
au  gré  des  rencontres,  des  contrées  traversées.  Parfois  elles  se
mêlaient entre elles. 
Les contes vivaient. Après quelques Révolutions, une même histoire
ne  ressemblait  plus  à  l’originale,  les  colporteurs  de  légendes
modifiaient,  remaniaient  retouchaient  leurs  récits  au  gré  des
audiences rencontrées, des pays traversés, des suggestions de leur
inconscient ou des remarques et exclamations du public.
Comme  la  musique,  la  peinture  ou  l’architecture,  les  légendes



permettaient  surtout  l’échange,  la  communication  par  le  biais  de
l’imaginaire. 
Les contes étaient une forme d’art.
Fantusieni  n’avait  pas  la  magie  de  l’interprétation,  aussi  se
contentait-il  d’écouter  avec  passion  et  ne  manquait  jamais  un
rendez-vous avec le mystère et le merveilleux.
Le narrateur tout de vert vêtu terminait une légende bien connue sur
l’avidité  et  la  possession,  lui  donnant  une  nouvelle  vie  en  lui
ajoutant des détails originaux.

Il  y  a  bien  longtemps,  bien  avant  que  la  mémoire  ne  puisse  se
souvenir, vivait un homme dans une petite hutte au bord d’un lac où
les oiseaux aimaient se poser pour passer la nuit entre les roseaux.
Cet individu n’était pas un solitaire mais ne se mêlait pas aux autres
habitants du village. 
Dès les premières lueurs matinales, il s’activait, fabriquant mille et
une choses, rendant des services à la communauté, aidant à bâtir,
cultivant  la  terre,  construisant  des  barques.  Il  ne  se  nourrissait
qu’une seule fois par jour, dormait très peu, raccourcissant ses nuits
plus il gagnait en âge. 
Lorsqu’il avait terminé sa journée d’actions en tous lieux, en tous
genres,  il  continuait  à  occuper  ses  mains  et  son  esprit  à
confectionner  des  poupées  en  chiffons,  à  tresser  des  paniers,  à
fabriquer de petits meubles en bois, à décorer quelques objets qu’on
lui avait laissés.
Il n’était pas avare de son labeur et n’épargnait pas sa peine.
Toute sa vie il occupa ses journées du petit matin jusqu’à la nuit.
Les habitants le considéraient avec respect et bienveillance. Il leur
rendait  service,  les  aidait,  les  assistait  dans  leurs  tâches.  Bien
souvent, se promenant à la nuit, passant devant sa vieille hutte, ils
voyaient briller quelque lampe, luire deux ou trois bougies et une
ombre penchée sur son ouvrage.
Lorsqu’on  lui  demandait  pourquoi  tant  d’action,  il  répétait
inlassablement  que la vie était  trop courte et  qu’il  n’avait  pas le
temps de paresser, le repos était mère de tous les vices, indolence et
langueur n’étaient pas dans son tempérament, que la vie devait être
remplie d’occupations, que le travail des mains libérait l’esprit et
que la concentration de la pensée aidait au travail bien fait.
Chacun l’aimait bien, toujours un geste aimable, avenant, sociable,



d’un  caractère  toujours  joyeux  et  entreprenant.  Il  passait  sa  vie
d’occupations en travaux au service de sa communauté.
Au fil des Révolutions, on eut pitié de lui. Il était aimé et respecté,
mais beaucoup pensaient qu’il passait à côté de sa vie. Il ne semblait
profiter de rien sur cette terre, même pas des fruits de son labeur. Il
ne  se  reposait  jamais,  n’admirait  pas  les  couchers  de  soleil,
n’écoutait  pas le chant des oiseaux ni le vent dans les feuillages.
Lui, en revanche, répétait que sa vie était un exemple, qu’elle était
remplie de mille choses, qu’il ne regrettait aucun instant, n’avait pas
le temps de regretter.
Il  vécut  longtemps,  ses  cheveux avaient  blanchi,  de petites  rides
avaient strié son visage, ses épaules s’étaient voûtées et ses jambes
le supportait difficilement mais ses mains étaient toujours agiles. Et
il continuait de s’activer du petit matin jusque tard le soir.
Un matin glacial, en passant devant sa petite hutte affaissée par les
Révolutions, le Maître du Pain remarqua les volets tirés, aucun bruit
ne provenant de la cabane. Etonné, il entra et découvrit le corps sans
vie du vieux travailleur.
L’âme du bienfaiteur rencontra un ange. Chargée de tant de bonnes
actions, une vie entière passée à travailler pour la communauté, elle
était  belle et repue. L’ange s’avança, curieux du monde auquel il
n’avait  pas  droit.  Une  telle  âme  si  rebondie  devait  savoir  des
quantités de choses sur ce monde inconnu.
Il la questionna. 
Comment sont les habitants de ce monde grouillant ?
Le vieux laborieux fût surpris d’une telle question. Je ne sais pas
répondit-il. Je n’ai pas eu le temps de les contempler, j’ai travaillé
toute ma vie pour eux. Ce sont de gentilles personnes je suppose.
Mais  quelle  est  leur  apparence,  que  font-ils  de  leurs  journées,
comment vivent-ils ?
L’ancien besogneux ne put répondre qu’il avait travaillé toute sa vie,
qu’il  n’avait  pas  eu  de  temps  à  perdre  en  observations  de  ses
contemporains.
Alors, poursuivit l’ange, désireux de tout connaître, comment sont
les couchers de soleil de là où tu viens ?
Le travailleur sans relâche reconnu qu’il n’avait jamais regardé le
soleil se coucher, qu’il avait toujours une chose plus importante à
finir.
L’ange, têtu, continua. Et les plaines, les montagnes, comment sont-



elles ?
Le vieux rétorqua que peu lui importait la largeur des plaines ni la
hauteur  des  montagnes,  encore  moins  la  profondeur  des  mers.  Il
avait rempli toute sa vie d’un travail continu, sans relâche. 
L’ange le questionna encore et encore, sur la diversité animale, sur
l’eau des sources, sur la forme des nuages, sur la chaleur des saisons
fruitières et la froideur des lunes de la morte saison, il voulu savoir
la grandeur des arbres, le murmure des ruisseaux, la musique et la
peinture, les rires et les chansons.
Désolé, l’hyper actif ne savait rien de tout cela. Il avait œuvré toute
sa vie et n’en était pas remercié. L’ange, déçu lui aussi, le toisa et
d’un air de dégoût lui asséna : à quoi bon avoir vécu de si longues
années, avoir travaillé du petit matin jusqu’à la lueur de la bougie si
tu n’a rien vu de ton monde si merveilleux, si tu n’as pas partagé les
rires et les chants, si tu n’a pas caressé le pelage des animaux et tenu
dans tes mains si habilles la chaleur de l’oisillon, si tu n’as pas senti
l’herbe ou le sable sous tes pieds, si tu n’as pas pleuré devant un
coucher de soleil,  si  tu n’as pas été étourdi par la  contemplation
d’une nuit étoilée.
Tu as traversé cette longue vie que les anges t’ont accordée pour que
tu puisses leur narrer pendant l’éternité toutes ces belles choses dont
nous sommes privés. 
Tu as rempli ta vie mais tu n’as pas vécu.
Ainsi l’insatiable travailleur de son vivant fût condamné à l’oisiveté

pour l’éternité, n’ayant rien à partager de son monde.



56. Solidarité.

Fantusieni passait de longues journées à méditer au bord du fleuve,
le lent débit de millions de mètres cubes d’eau apaisant ses doutes et
ses angoisses, calmant les réminiscences de rêves troublant ses nuits
encore bien présents.
Bien qu’il aima être seul, il n’hésitait pas à prêter l’enthousiasme et
la vitalité de sa jeunesse en aidant ça et là à différentes tâches. Il
participa à la construction d’une grande barque, donna des leçons de
musique aux plus jeunes, récolta fruits et légumes et fabriqua même
des galettes de différentes céréales.  Chacun savait  se rendre utile
aux autres. Tous y prenaient du plaisir. C’était un point d’honneur
de participer à la vie de la société, particulièrement les voyageurs,
les nomades. 
Il  se  souvenait  que  dans  ses  rêves,  des  gens  se  déplaçaient
également,  mais ils  n’étaient pas intégrés,  voire exclu,  parqué en
dehors des villes, on les tolérait dans le meilleur des cas. 
Au contraire, l’apport des voyageurs était une chance de confronter
d’autres points du vue, d’autres techniques, enrichissante pour tous.
Le  tour  de  rôle,  souvent  appliqué  pour  les  travaux  les  moins
intéressants, ne concernait pas les passagers mais bien souvent ils
s’inscrivaient d’eux-mêmes. Chacun tirait une grande fierté d’aider
autrui,  de  participer  à  une  action  collective.  Se  sentir  utile
enrichissait  la vie.  Dans le monde englouti de ses rêves, on était
riche de matériel, de biens, de propriété (on avait même volé la terre
à la Terre et avait inventé la Propriété Privée, les nantis s’octroyant
une partie du sol qui ne leur appartenait pas). Heureusement ici, on
était riche du don de soi, sa plus grande fortune était d’aider son
prochain. Une vie centrée sur soi-même était bien vide et n’apportait
rien à l’existence. Des Solitaires avaient fait le choix de vivre par
eux-mêmes, ne demandant rien à personne. Pourtant ils participaient
parfois aux actions d’envergure. Personne n’eu l’idée de les rejeter.
Ils  avaient  choisi  leur  voie,  vivant  en  autonomie  complète,
appréciant  la  compagnie  de  la  société  qu’épisodiquement  et  la
présence d’autrui parcimonieusement.  Leur vie spirituelle était  en
revanche  intense.  Certains  les  appelaient  les  « Sages »  ou  les
« Savants »,  ce  qui  voulait  dire  la  même chose.  Ils  accumulaient



connaissances  et  savoir.  Mais  dans  quel  but,  s’ils  ne  devaient  le
partager ? Fantusieni avait été attiré un moment par ce mode de vie,
à l’écart, reclus. Ses rencontres avec le Solitaire qui vivait en forêt
près du village de son enfance l’avait marqué à jamais. Ce puits de
science  avait  fait  germer  au  plus  profond  de  lui-même  quantité
d’idées poétiques. Il avait, d’une certaine manière, participé à son
éducation. Respect et admiration partageaient son esprit. Cependant,
il comprit assez vite que garder le savoir pour soi appauvrirait sa vie
future. Qu’en ne les donnant pas, il épuiserait ses richesses, finirait
par devenir stérile comme une eau stagnante, s’accroissant  mais ne
se  renouvelant  pas.  Emmagasiner  tant  de  connaissances  en  les
gardant pour soi était un joli gâchis, ne pas transmettre un savoir-
faire était une perte.
Ces solitaires étaient rares,  on n’en rencontrait  pas plus d’un par
village et avaient en commun un goût prononcé à l’extrême pour la
liberté, pour une vie sans entraves dussent-ils en payer le prix, et un
caractère robuste, intransigeant, une volonté de fer. Ils étaient fait
d’un bloc et sentaient au plus profond de leur esprit de granit qu’ils
ne pourraient se fondre, se mélanger à la société, si menue soit-elle.
Ils avaient fait un choix de vie, en assumaient les conséquences, et
tout le monde les respectait. 
Lors de son Tour du Monde, quelque part dans les lointaines régions
du levant,  aussi  loin que les pas de Fantusieni l’avaient porté,  il
avait rencontré des Solitaires bien singuliers.
Non  seulement  ils  vivaient  retirés  de  la  société,  à  l’écart  de  la
communauté,  n’ayant  que de rares  rapports  avec les autres,  mais
surtout  ils  pratiquaient  une  philosophie  de  la  vie  comme  jamais
Fantusieni n’en avait rencontré, ni même imaginé.
Ils respectaient la Vie au plus haut point.  Ne mangeaient que les
fruits trop mûrs, des plantes ayant déjà disséminé leurs graines afin
de ne pas priver la nature de la vie qu’elle porte en ses flancs. Aucun
insecte ne franchissait leurs lèvres et ils ne se déplaçaient qu’avec
parcimonie,  semblant marcher sur  des œufs de peur d’écraser un
être vivant.  Restant allongé les jours de soleil pour que leur ombre
ne  gène  pas  le  monde  infiniment  petit,  ni  ne  nuise  à
l’épanouissement  des  plantes,  s’inquiétant  constamment  de  leur
impact sur leur environnement proche.

Fantusieni avait été ébahi par tant de circonspection, de
considération, un extrémisme en matière de respect du vivant. Il



repensa à ses rêves, au monde d’avant et se dit que de tels
personnages n’auraient pu vivre dans ces conditions.



57. Agriculture.

Plus  le  rendez-vous  avec  Adnel  approchait,  plus  Bardamus  était
excité par cette rencontre. Il ne parlait plus que de ça, élaborant puis
rejetant  conjectures  et  hypothèses.  Le  généticien  lui  avait  confié
qu’il était sur le point de mettre à jour une importante découverte,
une preuve indiscutable qui bouleverserait l’appréhension du passé,
remettrait en cause les fondements de cette civilisation. Cela avait
été  l’étincelle  qui  alluma  l’esprit  dorénavant  en  ébullition
permanente de Bardamus.
Fantusieni  s’était  occupé  ces  deux  derniers  jours  à  récolter  des
légumes en compagnie d’une équipe joyeuse et dynamique dont la
majorité était composée de femmes. 
Les travaux de culture étaient souvent  pénibles et  rébarbatifs.  Ils
faisaient partie  la  plupart  du temps des actions du Tour de Rôle.
Pourtant ici, peut-être était-ce dû au soleil omniprésent, à un climat
qui enjouait les moins motivés, il se trouvait toujours une troupe de
volontaires pour aller  retourner la  terre,  semer,  planter,  sarcler et
surtout  récolter  le  résultat  de  longs  mois  d’efforts  et  d’attention
réguliers. Comparable à une naissance, à l’aboutissement d’un long
travail, chacun voulait participer à l’événement. 
La  base  de  l’alimentation était  composée  de  fruits  et  de  galettes
préparées à base de farines issues d’une infinie variété de céréales.
On cultivait de petites quantités de chacune, de la même façon que
l’on  avait  multiplié  les  variétés  de  fruits  ou de  légumes.  Il  était
possible sans exagérer de manger un fruit ou un légume différent
chaque jour d’une Révolution. 
Certaines  plantes  offraient  leur  sève  délicieusement  parfumée,
parfois  du  lait.  Fantusieni,  lors  de   son  Tour  du  Monde,  avait
parcouru des villages qui trayaient certains ovins, cependant cette
collaboration avec l’animal demeurait rare. En revanche, le miellat
de puceron, le miel d’abeille pour ne parler que des plus courants,
était devenu la boisson de base avec l’eau bien entendu. Certains
peuples proches de la mer ou de grands fleuves consommaient des
petits  poissons  ou  leurs  œufs.  Cela  restait  une  pratique  rare  et
exceptionnelle. Contrairement au peuple de barbares de ses rêves,
on  n’admettait  pas  de  manger  un  animal.  Seuls  les  insectes



apportaient leur immense taux de protéines. Elles étaient les seules
espèces domestiqués, du moins faisant l’objet d’un élevage. 
Les  champs  de  culture  n’étaient  jamais  immenses.  On  avait
multiplié  les  petites  parcelles,  plus  faciles  à  entretenir  et  moins
sujettes aux agressions diverses, un galop de moutons, de loups ou
une invasion de bactéries.  
Les jardins étaient composés avec précision, mélangeant plusieurs
variétés  de  plantes  à  fleurs  au  milieu  des  cultures.  Colorant  un
tableau superbe, elles permettaient à certains insectes de se fixer,
régulant  les  nuisibles,  nouvel  exemple  de  collaboration  avec  les
créatures les plus minuscules,  les plus infimes du monde animal,
d’une efficacité redoutable. Des colonies de coléoptères sillonnaient
les allées tandis que des oiseaux friands d’insectes destructeurs de
plants avaient en charge la surveillance des lieux.
Les plants étaient alternés, une même variété de légumes n’occupant
jamais  la  totalité  du jardin.  Quelques arbres  fruitiers  parsemaient
l’ensemble, offrant leur ombre aux espèces craignant le soleil. 
Au sein des plantations régnait là encore une harmonie, un équilibre
entre les différents composants qu’offrait la nature.
Les  travaux  des  champs  et  des  jardins  s’étalaient  sur  toute  la
Révolution.
On semait, taillait, plantait, désherbait, arrangeait avec minutie cette
multitude  botanique.  Chaque  lune  voyait  les  spécialistes  du
jardinage s’activer au milieu des plantations, accompagnés d’aide
choisi parmi les volontaires ou par le biais du Tour de Rôle.
Aucune  chimie  n’était  employée,  de  même  que  les  engins
consommateurs  d’énergie  étaient  proscrits.  Les  seuls  outils
employés l’étaient à la force et la vigueur des bras et des jambes.
Chaque village ayant ses propres jardins, on ne cultivait que pour
les besoins des habitants sans célérité,  au rythme des saisons. Le
Tour de Rôle permettait aussi à tous de participer sans être esclave
d’un  travail  parfois  éreintant.  La  satisfaction  d’œuvrer  pour  la
communauté, de déguster le produit de son propre labeur effaçaient
la  fatigue des journées passées au jardin,  courbés sur  des trésors
floraux.
Habitués aux exercices physiques, à une gymnastique quotidienne,
aux voyages pédestres, à la pratique régulière de nombreux sports et
détendus  par  des  massages  journaliers,  des  caresses  apaisantes,
personne ne ressentait un épuisement au travail des champs.



Chacun bichonnait ces jardins au mieux de ses capacités. On savait
que ces légumes, ces fruits, ces racines diverses allaient finir entre
les mains expertes de préparateurs de repas pour devenir de vrais
délices, qu’on allait soi-même les cuisiner pour égayer ses papilles,
combler  son palais,  satisfaire  son estomac.  Rien n’était  laissé  au
hasard  mais  sans  être  brutal.  On  guidait  la  nature,  on  ne  la
contrariait jamais. 
Les jours de récoltes étaient remplis d’une excitation peu ordinaire.
Des  dizaines  de  cueilleurs  portant  foulards  et  chapeaux  pour  se
protéger  du soleil,  habillés  de couleurs  vives,  éclatantes  dans les
brumes  du  petit  matin,  allaient  et  venaient,  transportant  fruits  et
légumes, feuilles, racines, tubercules.
Les  jardins  envahis  de  rires  et  de  cris  joyeux,  semblaient  à  leur
apogée  saisonnière.  Quelques  participants  ne  récoltaient  pas,  ils
s’installaient à proximité, jouant une musique entraînante, certains
sillonnaient les allées portant de lourdes cruches de miellat ou d’eau
fraîche,  on  entonnait  des  airs  mélodieux.  Le  soir  venu,  on  se
rassemblait  autour d’un grand feu,  on dansait,  on rirait,  on fêtait
l’abondance des récoltes ou simplement le bonheur d’être ensemble,
d’avoir eu une activité commune où les moins habiles apprenaient
au contact des plus doués. Association dans le travail, communion
dans la détente.

Fantusieni avait  remarqué une jeune femme lors de la  récolte de
poivrons aux couleurs vives.  Ses gestes  souples  l’avaient charmé
aux  premières  heures  matinales.  Sa  grande  taille  élancée,  ses
manières douces et ses courbes l’avaient fasciné à la Mijour. Son
sourire,  ses  yeux si  clairs,  pétillants  de  curiosité  l’avaient  séduit
avant la fin de la journée.
Elle  s’occupait  de  l’élevage  de  divers  insectes.  D’une  espèce
particulièrement intéressante de moustique qui servait à la collecte
d’échantillons de sang. Les insectes étaient prélevés sur des plantes
aux  larges  feuilles  luisant  d’un  liquide  pâteux  dont  la  texture
ressemblait au sang humain. Lorsque le Médecin Organique devait
pratiquer une analyse sanguine pour déterminer un bilan chez un
patient,  il  s’adressait  aux insectarium afin  d’obtenir  ces  précieux
spécimens. Posé sur la peau de la personne affectée, le moustique
prélevait une infime quantité de sang puis injectait un antiseptique
indolore évitant le développement bactériologique. 



Elle l’avait invité à visiter sa volière. Un bourdonnement permanent
accompagnait  sa  gestuelle.  Au  milieu  de  milliers  êtres  volants
parfaitement  identifiés,  elle  lui  expliquait  le  rôle  de  chacun,  lui
exposait les difficultés de l’élevage,  ses joies également,  quantité
d’anecdotes. Elle était passionnée par son activité.
Des  colonies  d’insectes  voletaient  dans  des  dizaines  de  cages
séparées par un voile de soie à la fois d’une infinie minceur et d’une
résistance sans égale.
Des coccinelles aux multiples couleurs attendaient de se répandre
parmi  les  plantations  de  légumes,  dans  les  vergers,  telles  les
gardiennes de troupeaux de fruits. 
Son grand bonheur était de voir naître, plus exactement d’observer
la transformation des chenilles en papillons. Les volatiles colorés
s’échappaient ensuite dans les airs,  colonisant les forêts,  les sous
bois, les landes, les abords de rivières, se mêlant à la flore, se posant
sur les épaules des voyageurs. 
Elle avait l’impression de colorer ainsi  le  paysage, tel  un peintre
dont la toile serait la terre entière. 
Mais  l’activité  la  plus  importante  était  l’élevage  d’insectes
nourrissants. Termines, fourmis, pucerons, criquets, coléoptères en
tous genres, même certaines espèces d’arachnides. 
Des colonies  d’abeilles  étaient  éduquées d’une façon originale  et
admirable. Chaque essaim ne butinait qu’une sorte de fleurs, chaque
ruche  était  peinte  d’une  couleur  différente  et  on  leur  jouait  une
musique différente, ce qui passionna Fantusieni au plus haut point.
Peu importait la mélodie, la distinction s’établissait en fonction des
instruments utilisés, alliés aux tons des ruches. Des battements de
tambour  aux  unes,  le  son  léger  de  la  flûte  aux  autres,  quelques
cordes pincées à celles-ci, de simples sifflements à celles-là.

Chaque ruche conditionnée musicalement et différenciée par
l’apport de couleurs différentes offrait un miel à la saveur originale.

L’alchimiste aux sirops, qui avait soin de préparer les diverses
substances à la base de l’alimentation, mélangeait ensuite dans des

proportions connues de lui seul les différents parfums, qu’il s’agisse
de miel ou d’autres substances sucrées, aromatisées. Il obtenait un
liquide plus ou moins fluide, au goût puissant ou subtil, toujours

unique. A chaque Alchimiste correspondait un savoir faire
particulier, on ne buvait jamais tout à fait le même miel, miellat ou

sirop d’un village à l’autre. La diversité était la seule loi.



58. Sensualité.

Fantusieni était sous le charme. 
Maintenant qu’il se tenait là, devant elle, autour de boissons sucrées
à base de sirop dont il ne pu deviner l’origine, il avait tout le loisir
de détailler  son visage,  sa bouche parfaitement dessinée,  son nez
espiègle,  ses  pommettes  hautes,  ses  joues naturellement  colorées,
son cou délicat portant quelques marques de piqûres d’insectes, ses
sourcils comme deux délicats traits de crayon qu’une main experte
aurait  tracé comme on appose sa signature,  ses cheveux tombant
délicatement en mèches de son bonnet de laine rouge et jaune. 
Et  surtout  ses  yeux.  Ils  hypnotisaient  littéralement  Fantusieni.  Si
purs, si profonds, si expressifs. Ils étaient le chuchotement de son
esprit, le murmure de son âme. 
Ils finirent leurs consommations et, naturellement, se prirent par la
main pour aller marcher en direction du fleuve.
Le soir descendait en même temps que le soleil s’enfonçait dans un
improbable horizon, noyé dans les brumes crépusculaires. 
Il  l’accompagna  au  pied  d’un  arbre  centenaire  aux  racines  se
répandant  telles  des  tentacules.  Ils  grimpèrent  jusqu’à  une  plate-
forme  installée  à  quelques  mètres  du  sol  par  quelque  couple
romantique.  A leurs  pieds  le  fleuve  déplaçait  lentement  ses  eaux
profondes aux reflets verts, la vue plongeait ensuite sur les prairies
au-delà de la langue forestière bordant la rivière, déjà assombrie des
ombres crépusculaires.
Plus  loin,  des  collines  reflétaient  pour  quelques  instants  encore
l’ultime lumière orangée d’un soleil épuisé par une journée torride. 
Assis à vingt pieds du sol, ils se caressaient mutuellement les mains,
les bras, les épaules. Les doigts fins de la jeune femme couraient sur
la peau halée de Fantusieni. Il aimait sentir sa peau si douce sous la
pulpe de ses doigts. Ils échangeaient des caresses dans un dialogue
secret, plus personnel, plus intime.
Un vol d’ hirondelles fit une démonstration de voltige sur fond de
couchant.  L’air  pur  se  rafraîchissait,  il  semblait  que  le  feuillage
happait la chaleur de la journée. Leurs bouches remplacèrent leurs
mains. Des baisers se déposaient sur chaque partie de leur corps, par



centaines. Les caresses se faisaient plus douces, plus câlines. Une
légère brise apporta une nouvelle fraîcheur tandis que l’astre solaire
se noyait dans d’épais voiles de brumes. On n’aurait pu dire si la
terre avalait, engloutissait, gobait la sphère devenue flamboyante ou
bien si c’était elle qui se répandait sur l’horizon, inondait le lointain,
enflammait  la  terre  et  le  ciel.  Leurs  corps  commencèrent  à
s’emmêler, se confondre, se chevaucher. Les caresses se firent plus
tendres, les gestes plus assurés, débarrassés d’une timidité issue de
leur esprit, provoqué par la pensée et le désir de l’autre. Le cerveau
était  vaincu,  le  corps  reprenait  ses  droits  et  tout  devenait  plus
simple.  Les gestes,  les positions s’enchaînèrent ici  et maintenant,
sans arrière pensée, sans retenue, sans interférence. Ils n’étaient plus
que deux ondes unies par les lois de la physique charnelle. 
Au  loin,  soleil,  ciel  et  terre  se  mélangeaient  dans  un  coït  astral
produisant  un  tableau  aux  couleurs  chatoyantes,  étincelantes  où
chaque  nuance  avait  sa  place  un  instant  puis  un  nouvel  ordre
s’établissait.  Les  ombres  commencèrent  à  coloniser  la  surface
terrestre tels des animaux endormis par la chaleur et se déployant au
crépuscule.  La  communion  des  deux  corps  faisait  naître  une
nouvelle entité, une âme commune, l’addition de deux consciences
réunies par leurs enveloppes charnelles. Le cerveau ne commandait
plus, il se contentait de recevoir les informations. Les endorphines
remplacèrent l’adrénaline. Les mouvements corporels déclenchaient
des  réactions  chimiques  intenses  inondant  l’esprit  d’une  douceur
surnaturelle. Le temps n’existait plus. L’espace les entourant était
devenu  un  trou  noir  où  chacun  craignait  d’être  englouti  tout  en
espérant cette chute délicieuse, cet abandon de la conscience signe
d’une jouissance des sens. 
La nuit tendait sa couverture de ténèbres sur un ciel conquit. Une
clarté  bleutée,  signe  des  vestiges  de  l’étreinte  quotidienne  des
éléments, se sentait happée par l’inexorable obscurité. 
Allongés sur quelques planches de pin exhalant un parfum capiteux,
leurs  respirations  rendues  amples  comme les  eaux d’un fleuve  à
nouveau tranquille à la sortie de dangereux rapides, ils regardaient
les  étoiles  s’allumer  une  à  une  dans  un ciel  pur.   Chaque esprit
regagnait son propre corps après avoir dansé en un lieu inconnu.
Peut-être était-ce au milieu de ce firmament. 
D’intenses instants s’écoulèrent.  Leurs chairs désunies mais leurs
cerveaux encore en étroite relation, ils profitaient de cette liaison



spirituelle engendrée par le contact de leur peau. 
Ils se redressèrent et chacun commença un massage de l’autre. 
Les pressions digitales évacuèrent le  délicieux stress emmagasiné
dans les muscles endoloris de plaisir. Leurs lèvres se cherchèrent,
finirent par se trouver.  Et la ronde dansa une nouvelle fois.  Sans
appréhension,  une  nouvelle  confiance  s’établissait.  Comme  deux
êtres  perdus  se  retrouvant  lors  d’une  étreinte  simple  mais
significative. 
La nuit avait prit possession de la totalité des cieux, déversait son
encre  sur  chaque  parcelle  terrestre,  ne  laissant  que  l’immensité
stellaire éclairer d’un lointain passé un ciel magnifique.

Fantusieni ne fit pas de rêves cette nuit-là.



59. Le dôme enfoui de la science.

Bardamus,  en  revanche,  n’avait  pas  dormi  depuis  deux  jours.  Il
ressassait les hypothèses, les confrontaient en espérant trouver une
nouvelle voie, celle de la vérité. Plus il essayait d’éclaircir les faits,
plus les zones d’ombres s’épaississaient. A chaque avancée, il lui
semblait revenir en arrière. Du doute naissait l’incertitude. 
Fantusieni accompagna le Gardien de la Mémoire Collective vers un
lieu étrange, situé en hauteur d’où la vue plongeait impeccablement
sur toute la plaine. Il  n’avait jamais rien vu de pareil.  Une demi
sphère semblait à demi enfouie dans la terre. Un dôme qui reflétait
les assauts rayonnants du soleil était posé en plein désert. L’aridité
du climat avait rendu la terre de ce plateau semblable à du sable.
Des  cailloux  s’étaient  détachés  de  rochers  orangés  et  ocres.  Ils
n’avaient cheminé que sur une distance d’une cinquantaine de jets
de pierre et pourtant  Fantusieni avait le sentiment de parcourir le
sol lunaire. 
Dès qu’ils  furent à l’intérieur du dôme, Adnel les guida dans un
dédale  de  couloirs  où le  trio  croisait  sans  cesse  des  hommes  en
blouse blanche. Travailler à cinq mètres de profondeur permet de
garder une température constante, surtout ici où la saison des fruits
est particulièrement torride.
Une  galerie  plus  qu’un  couloir  desservait   les  différentes  salles
d’expérience, les laboratoires, les pièces d’archivage ou encore les
endroits  voués  aux  conférences,  aux  réunions.  Le  corridor
s’enroulait en spirale plongeant sous la surface du sol. Le long des
murs étaient disposés une quantité  phénoménale d’objets les plus
divers. Un véritable musée recensait les preuves d’un autre monde,
celui d’avant le cataclysme. Fantusieni reconnu quelques outils vus
en rêve, des machines pour la plupart, demandant une multitude de
matière  première  pillée  à  la  terre,  consommant  une  immense
quantité d’énergie et rejetant une pollution ingérable. Il examina un
exemplaire  de  ce  moyen  de  locomotion  souvent  individuel,  une
grosse  boite  de  métal  portée  par  quatre  roues  enveloppées  de
caoutchouc, conservée ici en parfait état. Adnel fit demi-tour en leur
indiquant  qu’ils  joueraient  les  touristes  une  autre  fois.  Des



découvertes importantes étaient sur le point d’être révélées.
Fantusieni était comme un enfant qui découvre le monde. Partout
son  regard  était  distrait.  Plus  encore  que  les  objets  d’autrefois
entreposés  en  guise  de  décoration,  c’étaient  les  lourdes  portes
dissimulant  des  laboratoires  où  il  imaginait  des  équipes  de
chercheurs  passant  leur  vie  à  expérimenter,  à  rechercher  qui
intriguait  le  jeune  homme.  Il  devinait  d’improbables  machines
ronronnant dans un silence de cathédrale, aux diodes clignotant et
aux écrans sur lesquels les scientifiques notaient inlassablement des
colonnes  de  chiffres  et  de  résultats.  Il  supposait  tout  un  attirail
d’éprouvettes, de solutions bouillonnantes, de fumées de toutes les
couleurs s’échappant par un réseau compliqué de tuyaux de toutes
dimensions, d’une colonie de tubes, de conduites diverses.
Ils  glissaient  ainsi  au  cœur  de  cet  iceberg  terrestre.  Comme son
double  marin,  du  sol  on  n’en  voyait  que  le  quinzième.  Plus  ils
avançaient  à  l’intérieur  de  ce  colimaçon,  plus  la  température
devenait fraîche.
Arrivés devant une porte en forme de sas, Adnel leur tendit deux
blouses  vertes  comme  les  algues  du  fleuve  et  bien  chaudes.  Il
régnait une température proche du gel de l’eau ici.  Ils  étaient au
centre du dispositif, le laboratoire de génétique.

Adnel rappela quelques éléments de base nécessaires à la bonne
compréhension des expériences effectuées.



60. Technologies.

La génétique c’est les mathématiques du vivant. Les acides aminés
sont  les  chiffres  qui,  en se  combinant  forment  des nombres,  une
infinité de combinaisons. Ces briques  sont la signature individuelle,
faisant  de  chaque  être  vivant  un  être  unique,  irremplaçable,  la
preuve d’une appartenance à une espèce.
La civilisation qui nous intéresse a bien essayé, et parfois réussi, à
dupliquer  le  code  génétique,  à  créer  des  clones,  individus
identiques,  tant  sur  le  végétal  que l’animal.  Cela correspondait  à
leur désir de tout maîtriser et surtout à leur mépris de la diversité, de
la  différence.  Car quel  est  l’intérêt  de façonner des êtres  vivants
semblables ? 
Adnel  s’avança  dans  une  pièce  plus  petite  où  deux  collègues
manipulaient échantillons, tubes, éprouvettes, prenant des notes sur
un  tableau,  tapotant  sur  des  calculettes,  effaçant  sans  relâche,
recommençant  sans  répit  expériences  et  calculs.  Ils  n’aperçurent
même  pas  les  nouveaux  visiteurs,  du  moins  n’y  prêtèrent  pas
attention, l’esprit et tous leurs sens occupés à leur travail. 
La pièce ressemblait aux détails des rêves de Fantusieni : la nature
n’existait  plus,  des  machines  de  verre  et  d’acier  aux  cadrans
lumineux étaient disposées pêle-mêle créant un mini labyrinthe où
évoluaient les scientifiques,  semblant parfois chercher leur chemin.
Partout des écrans reliés à de multiples Neuronateurs affichaient des
résultats  de  calculs,  des  projections  de  simulation,  des  compte
rendus d’opérations.
Fantusieni connaissait l’usage de cette machine à mi chemin entre le
vivant  et  la  science,  composé  essentiellement  de  cellules
s’assemblant dans un liquide aux couleurs vives. Des terminaisons
nerveuses reliaient par milliards de milliards les alvéoles où étaient
stockées les données. Des bactéries assainissaient régulièrement ce
milieu  clos,  permettant  aux  cellules  d’être  sans  cesse
opérationnelles. On avait ainsi copié une nouvelle fois la nature. 
L’art était invention, la science imitation.
Les  Neuronateurs  s’approchaient  des  immenses  possibilités  du
cerveau humain, le dépassant en matière de calcul mais sans avoir la



moindre  imagination,  la  plus  élémentaire  sensibilité,  n’omettant
jamais une donnée et incapable de commettre une erreur et en même
temps dépourvu de sens critique et de cette inventivité propre au
cerveau des mammifères. 
Ces  prodigieuses  machines  n’étaient  que  des  serviteurs  et  il
convenait qu’ils le restent. Le monde d’avant s’était laissé dominer
par la technologie, submergé par des objets sans âme, était devenu
esclave de ses propres domestiques. 
Fantusieni  pensait  au  monde  définitivement  enfoui  qui  lui
apparaissait  dans  ses  songes.  Il  se  dit  qu’il  avait  une  chance  de
pouvoir vivre dans un monde où la technologie était reléguée à sa
juste place. Juste un outil, aussi perfectionné soit-il, qui permettait
de se passer des machines. La civilisation connaissait la technologie,
pouvait l’utiliser pour alléger les tâches de chacun, pour modifier
leur environnement, agir à grande échelle, gagner de la vitesse, de la
puissance.  Tout  cela  était  possible  et  dans  des  proportions  bien
supérieures à celles du monde déchu d’avant le grand cataclysme.
La  sagesse  et  la  mesure  de  chacun,  à  commencer  par  les
scientifiques eux-mêmes, les rares à avoir accès à cette modernité
(bien que le terme soit inapproprié), permettaient de ne jamais se
laisser guider par des machines. 
On appelait ça l’art du renoncement. 
Connaître ses possibilités sans pour autant les appliquer, cela était le
pouvoir absolu. Savoir que l’on pouvait tuer un animal et le laisser

en liberté. Savoir que l’on pourrait cultiver ses aliments sans fatigue
et sans effort et cependant continuer à courber l’échine et aller plus
lentement. Savoir que l’on pourrait parcourir le monde en tous sens
et dans un minimum de temps et continuer d’aller à pied, pensant

que le chemin est plus important que la destination.



61. Mutation génétique.

Adnel ouvrit un grand dossier composé d’annotations,  de courbes,
de schémas, de croquis, de calculs mathématiques, d’une infinité de
signes inconnus de Fantusieni.
Il s’exprimait sobrement, par de petits gestes et une grande variété
d’expressions faciales. Chaque idée, chaque pensée était annoncée
avec  rigueur  et  précision  dans  une  économie  de  gestes  qu’ont
parfois les vieillards ayant du mal à bouger.  
Vous savez sans doute  que l’hypothèse la  plus  vraisemblable  est
celle  d’une  mutation  due  à  une  radiation  nucléaire.  Il  faisait
référence  à  cette  différence  génétique  constatée  entre  l’humain
d’avant le cataclysme et le génome actuel.
Nous  ne  pouvons  pas  réaliser  d’expériences  mettant  en  jeu
l’uranium, cela reviendrait à jouer avec le feu, le feu des étoiles, un
terrible  jeu  qui  a  provoqué  la  destruction  d’une  civilisation.
Cependant, à la lumière de nouvelles découvertes réalisées par un de
mes éminents confrères, il semblerait que le taux de radioactivité
qui  régnait  alors  n’était  pas  le  fait  de  l’utilisation  d’armes  mais
simplement  de  la  détérioration  des  systèmes  de  production
d’énergie. En effet, le taux reste élevé pendant une longue période
dans  certaines  régions  (dont  la  nôtre),  mais  sa  progression  est
constante, pas explosive comme dans le cas d’un conflit. 
Les taux élevés s’expliquent par les fuites inévitables une fois que
l’extinction  de  l’espèce  a  eu  lieu,  les  rares  rescapés  ne  pouvant
entretenir un parc nucléaire si important. Il est probable que durant
cette longue période, les rares survivants aient été contaminés, mais
les conditions nécessaires à une mutation sont moins favorables que
lors d’un pic de radioactivité ne concernant qu’une seule génération,
comme dans le cas d’une utilisation massive et rapide de l’uranium
enrichi. 
Adnel était en train de remettre en doute l’un des fondements de
l’histoire. 
Bardamus réagit. Cette mutation est là, on ne peut la nier. Comment
l’expliquer  autrement  que  par  une  irradiation ?  L’humain  aurait
muté par le simple jeu de l’évolution? Peu probable sur un aussi
petit  laps  de  temps.  Cinquante  mille  ans  n’est  que  broutille  au



regard du temps géologique. 
Rien  ne  permet  de  prouver  ni  une  hypothèse  ni  une  autre
actuellement. J’attends le retour de mon collaborateur parti il y a des
lunes  pour  le  continent  des  origines.  Ses  récentes  découvertes
l’avaient enflammé et je suis impatient de les partager.
Il  est  fort  probable  que,  confronté  à  un  milieu  hostile,  les  rares
spécimens  de  notre  espèce  aient  dû  évoluer  pour  survivre.
J’aimerais  beaucoup que votre  jeune ami  me raconte  ses  visions
nocturnes. Cela semble être un témoignage intéressant, même si je
n’arrive pas à saisir comment des images aussi lointaines aient pu
traverser  le  temps  jusqu’à  son  esprit.  Une  mémoire  perdue  qui
rejaillit ? 
Nous avons quantité de documents et preuves de la vie AVANT le
désastre.  Fantusieni  rêve-t-il  également  de  la  période  qui  suit
l’extinction ?
Intimidé, il fit quelques gestes maladroits. Ces rêves mettaient en
scène une société en perdition certes, mais il ne se souvenait pas
d’images  montrant  la  catastrophe,  excepté  ce  rêve  où  la  nature
reprenait ses droits. Adnel lui demanda des détails. 
Pendant trois jours, Fantusieni raconta ses songes au généticien et
plus il  se livrait,  plus  les détails  se précisaient.  Il  fut  capable  de
décrire dans ses moindres particularités le monde d’avant tel qu’il
lui apparaissait la nuit. Le généticien hochait régulièrement la tête
mais il  ne s’intéressait  qu’au rêve de reconquête de la  nature,  le
dernier  de cette  longue série  de cauchemars  qui  envahissaient  le
sommeil de Fantusieni. Il lui fit répéter certains détails, il insista sur
des précisions mais le jeune homme se souvenait davantage de la
renaissance de la nature que des vestiges engloutis d’une civilisation
qui s’était autodétruite. Adnel n’arrivait pas à localiser la moindre
preuve pouvant apporter du crédit à ses hypothèses. 
On  sait  qu’à  cette  période  les  conditions  climatiques  étaient
épouvantables. Ce qui me gêne, c’est que l’espèce n’a pu évoluer
aussi  rapidement  que  le  climat  et  notre  patrimoine  génétique  est
certes  différent  de notre  espèce parente,  nos  ancêtres,  mais  il  ne
s’est apparemment pas transformé dans le sens d’une adaptation à
un milieu saturé en divers gaz et pauvre en nourriture. Notre régime
alimentaire  est  assez  proche  de  celui  qui  était  le  nôtre  avant  le
cataclysme à ceci près que nous ne consommons ni alcool, ni chair
d’animal. 



Ces deux interdits sont davantage le résultat d’une culture que d’un
besoin physiologique. En effet, nous pouvons ingurgiter viande et
alcool,  notre  estomac  le  tolère,  certes  difficilement,  n’étant  plus
habitué à en consommer.
Tous nos choix de vie, de société ne sont pas le résultat de cette
mutation  mais  d’une  volonté  de  nos  aïeuls  de  rompre  avec  un
système qui a mené droit à la destruction. Notre mode de vie est
radicalement différent mais je ne crois pas que cela provienne de
cette  transformation  génétique.  A  part  le  langage.  Pour
communiquer nous utilisions des signes écrits mais aussi la parole,
souvent  source  d’incompréhension,  sujette  à  interprétation  et
propice au mensonge. Il était même courant de ne pas exprimer ce
que l’on pensait. Tous les rapports étaient ainsi faussés. Nous avons
rejeté  ce  mode  de  communication  archaïque  pour  un  système
gestuel impliquant davantage le corps et les émotions. 
Ne plus utiliser le langage nous a-t-il privé de cette fonction ? Car il
nous est impossible, même en le souhaitant et s’exerçant, de pouvoir
parler comme nos ancêtres. C’est un des points de notre différence
génétique  avec  une  taille  plus  petite,  issue  probablement  d’un
manque de nourriture après le cataclysme.

Adnel était septique. On en était là des réflexions concernant ce
passé trouble. Il fallait attendre le retour du scientifique parti pour le

pays des origines en espérant qu’il ne revienne pas bredouille ou
avec une floppée de nouvelles questions en guise de réponse. Trop
de questions n’amenant pas toujours autant de réponses. Un sage
disait : une question est le chemin à parcourir, une réponse est le

chemin parcouru. Que l’on pourrait résumer par : tant qu’il y a des
questions il y a un avenir.



62. Culte de la personnalité.

Fantusieni était une fois encore dépité. Adnel trouverait peut-être la
vérité, sa vérité. Rétablir le passé dans son exactitude, chasser les
zones  d’ombres,  éclairer  notre  patrimoine  d’une lumière  franche.
Mais on ne pouvait rien pour lui, ses mauvais rêves, ses angoisses
nocturnes. Allait-il vivre le reste de sa vie tel un récepteur d’images
depuis longtemps oubliées ? Manouk ne lui avait-il pas déjà laissé
envisager qu’il devrait apprendre à vivre, à gérer ses nuits troubles
pour sa vie entière ? Il devait admettre que certains problèmes ne
trouvent pas de solution. Que l’impuissance est humaine au même
titre  que  l’imperfection,  comme  un  virage  sur  un  chemin  trop
rectiligne ou un rocher émergeant d’une plage trop lisse.
Bardamus et Fantusieni dînèrent ensemble ce soir là. Le ciel s’était
progressivement  chargé  de  lourds  nuages  qu’un  soleil  moribond
tachait de teintes allant de l’orangée au rouge vif. Fantusieni pensa
que le dernier crépuscule de l’humanité ressemblerait forcément à
ce tableau bien qu’aucun témoin ne serait présent l’ultime soir du
monde.
Fantusieni passa une nouvelle fois une nuit agitée de mauvais rêves
où  l’ancien  monde,  celui  de  la  pollution,  du  gaspillage,  de
l’arrogance et la cupidité des hommes régnait tel un monarque que
ses  ancêtres  avaient  l’habitude  d’idolâtrer  avant  de  subir  son
implacable autorité. Etaient-ils à ce point masochistes ? Il y avait
bien eu des soulèvements, des renversements, des révolutions, mais
trop souvent orchestrés par les mêmes dictateurs ou de nouveaux,
remplaçant un système par un autre en apparence opposé mais dont
les  mêmes  conventions  gouvernaient  la  majorité  des  gens.  Le
troupeau  changeait  de  berger  mais  restait  troupeau.   L’immense
population demeurait dans la servitude et la subordination, espérant
toujours  des  lendemains  qui  chantent  mais  se  réveillant
systématiquement  avec  une  belle  gueule  de  bois.  Tout  cela
ressemblait à un piètre théâtre de marionnettes dont les fils servaient
autant à mouvoir le peuple qu’à le ligoter.
D’immenses  foules  s’amassent  devant  quelque spectacle,  musical
ou sportif. On vénère des idoles. On encense des vedettes. Les gens



ont  une vie  si  triste,  tellement  vide qu’ils  deviennent  spectateurs
d’un divertissement orchestré de la même manière que les objets
sont produits pour être commercialisés. Quelques uns, symboles de
cette  distraction  organisée,  deviennent  des  personnages  si
importants qu’ils sont adulés même après leur mort. Ils deviennent
des  modèles.  On  se  passionne  pour  leur  vie.  Tous  veulent  leur
ressembler et continuer de consommer cet art futile et insignifiant. 
De  gigantesques  manifestations  rassemblent  une  quantité
grandissante de gens, ne formant qu’une entité plus facile à diriger,
à  corrompre,  à  gouverner.   Les  humains  glorifient  champions  et
vedettes, qu’ils ne connaissent qu’en représentation, échange à sens
unique où le dialogue n’existe pas, remplacé par un flot distrayant
conçu  par  quelques  uns,  véhiculé  par  un  artiste,  catalyseur  des
envies de tous. Même une fois disparus, ils continuent d’être des
modèles  pour  une  population  en  manque  de  repères,  s’ennuyant
dans une vie qu’ils n’ont pas choisie. 
On  se  réunit  lors  d’étranges  rituels,  cérémonies  liturgiques,  en
hommage  à  un  Dieu,  un  messie,  dont  l’existence  est  sujette  à
caution.  Au culte  du héros s’ajoute  celui  des morts,  la  foi  en un
esprit meilleur, berger de populations perdues. Déçu d’une existence
austère, on espère dans une meilleure vie après la mort. 

Il se leva d’un bond au milieu de la nuit. La pluie s’était mise à
suinter des masses nuageuses comme on essore une éponge.  
L’aube allait  bientôt se lever,  il  repensa à cette phrase prononcée
lors de son Tour du Monde par un vieillard rencontré par hasard :
« vis chaque jour comme si son lendemain n’existait pas, aide-toi de
ton expérience mais ne vis pas par le passé, fais des projets sans
penser à l’avenir ». 
Cette philosophie de l’instant, animale, pourtant très répandue, ne
lui convenait guère. Il aimait se souvenir et savoir quel chemin il
allait prendre, dans quelle direction il allait mener sa vie, du moins
ses prochains jours. Or, depuis ces songes épuisants, il ne vivait que
le  moment  présent,  sans  espérer  de  meilleurs  lendemains  ni  se
conforter dans ses jeunes années passées. Et il pensa que cela n’était
pas si mal, que la liberté naissait du soulagement des liens du passé
et des ficelles de l’avenir. Vivre comme si demain n’existait pas et
que le passé fut un songe. Un égoïsme temporel. 
Ces lourdes réflexions occupèrent son esprit de longues heures. Au



moins c’était plus agréable que les images nocturnes qui défilaient
dans sa tête, images d’un monde vicié, au bord du gouffre qui allait
engloutir une civilisation qui ne s’était pas posé de questions, pas
les essentielles en tout cas. 
Fantusieni était une nouvelle fois troublé par ce rêve. Il se rappela la
maxime : « Ce que l’on a est moins important que ce que l’on est.
Ce que l’on est est moins important que ce que l’on fait ». 
Ainsi, on se souvenait bien souvent mieux des réalisations que du
nom  de  leur  auteur.  Les  distractions  étaient  partagées  par  tous.
Quelle frustration d’être obligé de regarder simplement les autres
jouer  de  la  musique,  raconter  des  contes,  pratiquer  une  activité
qu’elle  soit  sportive  ou  artistique.  Le  culte  de  la  personnalité
n’existait heureusement plus que dans les cauchemars de Fantusieni,
résultat du postulat de départ que les hommes ne seraient pas égaux
entre eux. Il réfléchit à cet étrange façon de concevoir le monde.
Cette hiérarchie dans les rapports humains, excitant la jalousie et
l’envie venait du besoin de s’affranchir de leur condition animale.
Les humains voulaient s’élever au-dessus de toutes les espèces, y
compris  entre  eux.  Concurrencer  la  nature  en  bâtissant  de
gigantesques édifications, souvent en l’honneur de leur Dieu.  Un
prétexte pour s’imaginer être l’espèce première, une créature choisie
voire créée par ce personnage omnipotent. Pensé à son image, Dieu
possédait  le  pouvoir  d’avoir  créé  l’univers  et  la  divine  excuse
d’accorder à l’humain des droits dépassant ses besoins. La religion
lui  permettait,  l’encourageait  à  surpasser  la  nature  puisqu’il  était
d’une  nature  divine,  issu  des  mains  de  son  seigneur.  Sa  propre
créature  se  substituait  à  ce  Dieu  tout  puissant  en  régnant  sur  la
nature et sur les autres espèces, parfois considérant une partie de sa
propre  espèce  comme  inférieure.  Fantusieni  remarquait  bien  que
l’idée même de religion avait été bafouée, transformée par l’homme
qui, d’un concept visant à rassurer les mortels face au néant de l’au-
delà tout en régissant leur vie de préceptes moraux, était devenu la
justification de sa soit disant supériorité dans le monde, provoquant
maints conflits au seul nom de l’amour de Dieu.
Fantusieni comprit alors que ce culte de la personnalité au jour le
jour, cette édification de quelques figures emblématiques au rang de
héros était d’une part la réponse à un manque de confiance en soi,
un désir, un besoin de modèles et d’autre part cela conduisait à un
culte encore plus dévastateur, celui des morts. Qu’il était pratique



d’avoir  cru  que  le  développement  d’une  conscience  amenait
forcément le concept de l’âme, celle-ci, de part la nature divine et
non naturelle de l’homme, devenant immortelle, on vouait une foi
sans  limite  dans  ce  qui  suivait  la  mort  physique,  qui  n’était
considérée que comme un passage. Certains parlaient de royaume
paradisiaque accordé aux plus méritants, d’autres de réincarnations
successives, seule possibilité de s’amender de ses actions passées.
Manières différentes de déresponsabiliser l’humain. 
Cela  donnait  à  réfléchir  et  Fantusieni  constata  que  ses  rêves  lui
permettaient de se rendre compte à quel point il avait la chance de
vivre au sein d’une communauté libre et profitant de la vie, dans un
monde préservé et débarrassé de ces peurs ancestrales. Il avait peut-
être  fallu  de  grand cataclysme,  cette  énième extinction pour  que
l’humain atteigne cette responsabilité morale. On n’avait plus peur
de la mort, jouissant de la vie quotidiennement. On ne se cherchait
plus de modèles,  de héros,  d’idoles,  puisque après une éducation
mettant  en  évidence  la  différence  de  chacun  et  développant  une
personnalité  propre,  chacun  devenait  acteur  de  sa  vie  en  en
assumant les responsabilités. 

Cette civilisation avait atteint un degré supérieur de sagesse, et
Fantusieni sourit à cette idée. Rassuré, il rejoignit Bardamus.



63. Révélation.

Visiblement, le Gardien de la Mémoire Collective n’avait pas passé
une nuit  de repos absolu,  l’esprit  trop occupé par  les  recherches
imminentes de son ami généticien et Fantusieni se mit à penser que
la liberté commençait par celle de l’esprit. Pouvoir se détacher des
êtres, des pensées, des contraintes, des joies et des peines, bref ne
plus penser du tout, (re)devenir un animal seulement soucieux de
survivre et se reproduire, le jeu ne venant qu’ensuite. 
Peut-être  cette  liberté  exclusive  était  ce  que  recherchaient  les
Solitaires. Pas d’attaches, une autonomie qui faisait d’eux les seuls
vrais  êtres  libres.  Libérés  des  relations  sociales  mais  libérés
également de toute émotion, de toute sensation. Ils n’étaient plus
dirigés par leurs émotions et semblaient d’une sagesse exemplaire,
n’accordant aucune hiérarchie dans leurs sentiments. En avaient-ils
seulement,  des  sentiments?  Cela  fit  peur  à  Fantusieni.  Etre  libre
c’était donc être seul? Etre maître de soi c’était donc ne plus rien
ressentir du tout? Etre libre c’était être mort.
Et  il  pensa  que  la  liberté  avait  ses  limites,  que  le  bonheur  et
l’insouciance n’y étaient  pas forcément liés.  Non, la  liberté  et  la
vérité ne rendaient pas nécessairement heureux. L’honnêteté valait
mieux que la vérité. Il préférait le dense tissu des rapports entre les
gens et succomber aux milliers d’émotions qui régentaient sa vie, y
comprit la cruauté de ses rêves qu’être libre de toute entrave. 

Lorsqu’ils arrivèrent devant le laboratoire, il régnait une agitation
peu commune à l’intérieur du bâtiment. Les chercheurs vêtus de leur
blouse blanche immaculée allaient en tous sens. Adnel, emporté par
le flot incessant des allées et venues  ne les avait pas remarqués.
Tous les scientifiques semblaient marcher vers un objectif unique,
faisant  des  gestes  brefs  et  rapides.  Une  vraie  ruche  dont
l’organisation  échappait  à  un  regard  extérieur.  Bardamus  et
Fantusieni se regardèrent avec l’air inutile de ceux qui sont exclus
d’une  activité  commune.  Il  se  passait  quelque  chose  d’une
importance  peu  commune,  et  dans  ces  sphères  scientifiques  cela
signifiait une catastrophe imminente ou alors une avancée dans la



vie du commun des mortels selon que l’on eut un esprit optimiste ou
des idées noires.
Un  jeune  chercheur  au  regard  cerclé  de  lunettes  rondes  aux
montures  en  os  de  poulet,  peut  être  moins  obnubilé  par  cette
effervescence soudaine, les remarqua. Il s’avança l’air absent, la tête
certainement plongée dans des lignes de chiffres, de calculs restés
sans résultat, ses gestes ne semblaient pas être gouvernés par son
cerveau, ses mains donnaient l’impression de se mouvoir par elles-
mêmes. Il leur expliqua qu’une importante découverte avait eu lieu
cette  nuit,  que  tous  les  chercheurs  avaient  été  convoqués  à  la
première  heure,  qu’une  annonce  allait  être  faite,  qu’il  devait
rassembler des notes, vérifier quelques calculs, qu’il n’avait pas trop
de temps à leur consacrer mais que, oui, il informerait Adnel de leur
présence.  Et il était reparti, absorbé par le flux dece véritable fleuve
humain qui emportait tout sur son passage. 
L’œil curieux de Bardamus s’était plissé sous l’effet d’une grande
excitation intellectuelle, ses pensées étaient déjà en route vers cette
nouvelle bouleversante à en croire le jeune chercheur.  Fantusieni,
loin  de  cette  agitation  scientifique,  pataugeait  encore  dans  ses
réflexions nocturnes, y incorporant quelques éléments nouveaux. Il
se  mit  à  réfléchir  sur  l’apport  de  la  science  dans  le  concept  de
liberté. Les avancées technologiques, en laissant présager un apport
accru de liberté, un espoir de se libérer des contraintes, n’avaient
finalement pour conséquence qu’entraver le libre arbitre, le choix
des  personnes,  réduire  l’indépendance  aux  choses  tellement
souhaitée. La science n’était pas en cause, apportant des réponses et
provoquant de nouvelles interrogations. Seule la technologie, cette
application  matérielle  de  la  science,  réduisait  la  personne  en
esclavage.  Le  monde  l’avait  désormais  bien  comprit.  Fantusieni
subodora néanmoins une mauvaise nouvelle au milieu de tout ce
grouillement. 
L’agitation sembla perdre de son intensité. Adnel, comme sorti de
nulle  part,  fut  devant  eux et  s’exprima dans  un état  d’excitation
extrême. 
Plusieurs   Révolutions  de  recherches  étaient  parvenues  à  un
singulier résultat au milieu de cette nuit, une nuit pareille aux autres,
sans  signe  distinctif  à  part  qu’elle  allait  (peut-être)  changer  le
monde.
Les généticiens ont pu établir que le code génétique, le génome de



notre espèce avait évolué, muté à hauteur d’un pour cent. Pendant
longtemps on a pensé que l’intense radioactivité qui régnait sur terre
lors du grand cataclysme était responsable de ce changement inouï.
Deux  historiens-archéologues  bien  connus  pour  leurs  recherches
intensives  sur  la  biodiversité  d’avant  la  dernière  extinction  sont
revenus il y a quelques jours  des régions chaudes situées au sud de
l’équateur.  Ils  ont  fait  des  découvertes  importantes  sur  la  faune
vivant alors. Jusque là, cela intéressait uniquement les biologistes
férus d’histoire et quelques passionnés de bestiaires insensés. Nos
généticiens  tentèrent  d’établir  le  génome  de  ces  espèces  afin  de
mieux les classer. L’opération était délicate, l’Adn se désagrégeant
au fil des millénaires. Il était rare de pouvoir trouver des séquences
assez longues pour effectuer un calcul correct. 
Cette nuit, une équipe travaillait sur une espèce de primates proche
de  nous,  comme  il  en  existait  un  multitude  à  cette  époque.  De
lointains   cousins  dans  l’arbre  généalogique  de  l’évolution.  Les
résultats ont été recoupés et aujourd’hui il n’y a plus l’ombre d’un
doute.  Le  code  génétique  de  cette  espèce  éradiquée  lors  de  la
dernière extinction est EXACTEMENT le même que le notre.
Les gestes d’Adnel étaient empreints d’une excitation sans borne.
Le scientifique, si posé d’habitude, avait la volubilité d’un acteur.
Cette révélation était  son eldorado,  l’objectif  de son existence.  Il
avait découvert sa vérité et sa vie en était radicalement changée. 
Nous  n’avons  absolument  pas  muté  lors  de  la  catastrophe,  nous
sommes simplement les descendants de cette espèce, si proche. Nos
supposés ancêtres ont bel et bien péri dans leur course au progrès.
La  morale  de  l’histoire  est  impeccable.  L’espèce  responsable  du
dérèglement  climatique  projetée  dans  les  abîmes  de  l’histoire,  à
jamais éradiqué comme nombre d’espèces et ce uniquement par leur
faute. 
Bardamus écoutait avec philosophie les révélations du généticien.
En  tant  qu’historien,  cela  modifiait  toute  l’histoire  comme si  on
prouvait  à  un  enfant  que  ses  géniteurs  n’étaient  pas  ceux  qu’il
croyait.  Les  fondements  de  la  société  en  seraient  certainement
bouleversés. Peut-être que la morale en subirait des conséquences,
dans un bien comme dans un mal. La culpabilité sous-jacente, cette
épée de Damoclès, celle du progrès technique serait effacée puisque
nous  n’étions  plus  coupable  du grand  cataclysme.  Cela  inciterait
peut-être certains à embrayer sur les traces de nos défunts cousins.



D’un autre côté, cet aveu renforcerait notre volonté de se démarquer
davantage de cette civilisation qui n’avait pas su vivre en harmonie.
Bardamus semblait songeur. Tout était possible.
Adnel poursuivait son exposé.
Notre  incapacité  à  utiliser  le  langage  articulé  vient  de  là.  Et
certainement  notre  culture,  nos  aspirations,  notre  façon de  vivre,
notre vision du monde. Nous n’avons absolument pas changé. Nous
nous sommes adaptés,  nous avons évolué mais  aujourd’hui  il  est
incontestable  que  nous  ne  sommes  pas  les  descendants  de  cette
civilisation perdue, nous ne sommes pas des humains. 
Fantusieni considérait cette découverte avec un recul propre à ceux
qui n’ont aucun intérêt dans l’affaire. Il était musicien, ni généticien,
ni  historien,  ni  philosophe.  Après tout,  cela ne le  concernait  pas.
Qu’un lointain ancêtre soit d’une espèce ou d’une autre, qu’importe.
Il allait poursuivre sa vie en profitant de chaque instant, en offrant
aux  autres  son  savoir-faire,  en  multipliant  les  contacts  et  les
rencontres. Comme la majorité des gens, il n’avait aucune ambition
pour  lui-même.  Il  oeuvrait  pour le  bien de la  communauté  toute
entière  et  en  tirait  un  bonheur  et  un  épanouissement.  C’est  en
donnant que l’on reçoit.  Un jour viendrait où il rencontrerait  une
femme avec laquelle  il  aurait  envie de perpétuer  l’espèce,  quelle
qu’elle  soit.  Cela  n’était  pas  son  problème.  A ses  yeux,  cela  ne
changerait  rien au déroulement du monde.  Il  espérait  simplement
que ces rêves atroces finiraient pas cesser.
Et  c’est  au  travers  d’une  fine  brume,  comme  si  ses  perceptions
étaient diluées par un manque d’intérêt qu’il  observa les derniers
gestes d’Adnel.
Nous  sommes  simplement  une  AUTRE  espèce,  transportant  son
cortège de mœurs et de coutumes. 
Les humains nous nommaient Bonobos.  

***



« Le singe est doué de la parole mais se tait par sagesse pour ne pas
devenir l’esclave de l’humain ».

***




